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ÉPITRE DÉDICATOII^ 



M. PIERRE LOMBARD. 



Mon ami, 

Depuis près de trente ans que f écris , 
je 71 ai jamais jusqu'à ce moment dédié 
mes ous^ages quà mes,enfans , à mes 
élèves et à mes amis; sous tous ces rap^ 
ports s^ous aidiez des droits à cette espèce 
d'hommage : sh)iis êtes mon disciple , mon 
ami , mon enfant d'adoption ; et s^ous 
ni avez recherchée , accueillie avec tant 
de grâces et de sensibilité quand j'élois 
dans une terre hospitalière ^ mais loin de 

ma patrie f P^ous aimez les lettres 

et la littérature française , et vos prc- 
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TJ £PITK£ DÉDICATOIRE. 

miers essais dans une langue qui n^est 
pas la vôtre , doivent vous faire espérer 
d'obtenir un jour les succès brillans et me- 
rités de Tun des plus éUgans traducteur» 
de Virgile (i)J Je ne vous offre quun ro-- 
man; mais fose croire que nul institua 
feur n'empêchera son élève de le lire. Jl \ 
m'est doux de vous donner publiquement 
cette preuve de ma vive et tendre ami^' 
tié; vous rien aviez pas besoin , vous con^- 
noissiez mes sentimens, je n'ai voulu que 
me satisfaire (2). 

Ducrest-Genlis. 



(i) M. Lombard ^ conseiller privé du cabinet de 
S. M. le roi de Pmise , frëre aine de celui au- 
quel s'adresse celte épttre. ^ 

(2) Cet intéressant et vertueux jeune bomme 
n'existe plus 5 mais je ne supprimerai jamais dans 
les éditions de cet ouvrage ce témoignage de l'af- 
fection que j'avois pour lui , et qu'il méritoit si bien 
d'inspirer pa» tant de rares qualités. 
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PRÉFACE. 



Nous ayoas dans motre langue une pro- 
digieuse quantité de romans historiques 
c'ëtoit le goût dominant dans le siècle de 
Louîsxiv. On aimoitalors les grands noms^ 
parce qu'ils réveillent de grandes *idées« 
Ce genre d'ouvrage , ainsi que tous les au- 
tres , a ses avantages et ses inconvéniens : 
les principaux personnages d un roman 
l^orique sont plus intéressans que des 
héros imaginaires ; ici , comme dans la 
tragédie , l'histoire donne du prix à la fable, 
et la fiction à son tour embellit la vérité ; 
mais U ^•uriosité n'est point excitée , le 
lecteur ednnoit d'avance les événement les 
plus fr^panSy la plus grande partie des 
détails et le dénoûment. Enfin ^ dans la 
composition d'un ouvrage de ce genre, 
l'imagination de l'auteur est toujours con- 
trainte; il^' ne lui est pas permis d'offrir 
des situations et des scènes éclatantes que 
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yiij PRÉFACE, 

rhistoîre auroit dû nécessairement recueil-^ 
lir ; il ne peut inventer que des choses que 
le public a pu ignorer, et qui soient con- 
formes aux caractères connus de» person- 
nages. J'ai suivi surtout cette dernière 
règle; je me suis particulièrement attachée 
à conserver la vérité historique la plus 
intéressante , celle des caractères de tous 
les personnages dont je parle ; j'ai relu- 
avec attention tous les Mémoires du temps, 
et je n'ai peint madame^ de La Vallière , 
Louis XIV , madame Henriette d'Angle-' 
terre , madame de Mpntespan , etc. , que 
d'apfès le témoignage unanime de leurs 
contemporains. Si je n'eusse consulté à cet 
égard que les auteurs du dernier siècle , 
je n'aurois tracé que des tableaux trè^^ 
infidèles ; dans son Essai sur les éloges , 
M. Thomas dit : Louis xiv eut , dans 
son caractère , Je ne sais quoi d'exa-- 
géré , qui se répandit sur sa personne et 
sur son règne. Il fut jeté , pour ainsi 

dire ^ hors des bornes de la nature 

Sous ce règne y tout asH)it une certaine 
pompe; le sous^rain en imposoit par sa 
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PRÉFACE, ^ t^ 

dignité^ r admiration publique devoït e/e- 
ver les expressions. 

On conviendra cpre Fauteur qui ëcrîc 
ainsi se jette hors des bornes de hi na^ 
ture. Mais ce ne fut assurément pas le dë-^ 
faut ni de Louis-Ie-Grand, ni de soii siècle. 
Les ouvrages immortels de ce temps sont! 
tous écrits avec une simplicité majestueuse 
et le naturel le plus parfait ; ceux de Bossnef ^ 
de Fénélon , de Pascal, de Boileau , etc. j 
et , dans un autre genre , les Fables de La 
Fontaine, les Lettres ^e madame de Sévi- 
gné, les Souvenirs de Cajrlus,les OEuvres^ 
d'Hamilton.(i)y sont surtout remarquables 
par le charme du naturel. C'est de no^ 
jours que Ton peut reprocher à la j^pai t 
des, auteurs une certaine pompe et je ne 
sais quoi d exagéré , qui bannissent ab- 
solument de leurs ouvrages le naturel , Ita 
grâces et la vérité. Voltaire écrivit avec 
beaucoup de naturel; mais ses admira^- 

(i) Ses jolis Contes et Mémoires du chevalier de 
Grammoiit. 



a^ 
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X PRÉFACE. 

leurs les plus passionnés ont apparemment 
trouvé qu'il étoit plus aisé d adopter ses 
principes que d'imiter son style ; et comme 
écrivains , ils n'ont pris pour maîtres que 
Diderot , Thomas et Bajnal. 

Sans doute Louis xiT eut la représen- 
tation la plus noble et la plus imposante ; 
m^is dans la société intime y il eut tous 
les agrémens et toute la simplicité du par- 
ticulier le plus aimable. Il aimoit les gens 
d'esprit , il détestoit la pédanterie et toute 
espèce d'aflectation (i); d'ailleurs, on ne 
plaisoit point alors quand on manquoit de 
naturel ; aussi madame de Caylus, dans ses 
Souvenirs , dit-elle , en parlant de Matha : 
ty étoit im garçon d'esprit infiniment no- 
turel , et par ïà y de la meilleure compa^ 
gnie du monde. Dans ce même ouvrage , 
écrit depuis la mort de Louis xiv, madame 
de Caykis dit de ce pridce : « S'il falloit 
« badiner , s'il faisoit des plaisanteries, s'il 



(i) On sait qu'il fut long^temps prévenu contre 
maJame Scarrcn, parce qu'il la aupposoit /;eVa/i(e. 
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*» daigaoit .£ûre un conte , c'éloîttavec des 
» grâces infinies ^ un tour noble et fin , 
» que je n^ai vus qu'à lui. » 

Les Mémoires de mademoiselle de Mont- 
pensier le représentent sous les mêmes 
traits^ et peignent de plus une bonté par- 
faite. XfOrsque les troubles de la Fronde 
furent dissipés , mademoiselle de Mont- 
pensier reparut à la ebur , après six ans 
d'absence et de révolte: le roi la reçut avec 
la politesse la plus aimable^ la reine-*mère 
lui'disaht : Foici une demoiselle que Je 
iH>us présente , qui est bien fâchée dd-- 
voir été si méchante ^ mais qui promet 
d'être bien sage à Vavaiir. Le roî se mit 
à rire , et fit quelques plaisanteries rem- 
plies de grâce et de douceur. Mademoiselle 
de Montpensier lui dit qu'elle devroit se 
mettre à ses genoux , pour lui demander 
pardon eu passé : C'est moi , répondît le 
roi, qui devrois ëireniix ivoires en 9bus en-- 
4endant parler ainsi. 11 fit- une vi^te à 
mademoiselle de Montpensier , qui le re- , 
conduisit malgré lui jusqu'à son carrosse; 
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XÎj PRÉFACE. 

> alors il lui dit : Vous niordonnez donc 
de monter ? sans cela je ne Voserois de-- 
s^ant vous (i)« A une collation chez le 
maréchal de l'Hôpital , le roi se mît à tahle^ 
et y fit mettre tout le monde ; il ne iou* 
choit jamais à un plat sans en offrir. Il 
Tia jamais aimé les cérémonies , ajoute 
mademoiselle de Montpensier, qui trouve 
même un peu mauvais qu'il eût retranché 
plusieurs étiquettes. Madame de Motte- 
ville en parle de même ; elle le peint avec 
la sincérité que tout le monde reconnolt 
en elle , comme le meilleur des fila y et desr 
frères et des maitreSb Tous ses domestiqués 
Tadoroient. Il étoit constamment avec eu^x 

*doux , afiab|c , indulgent et généreux. Ce 
prince honora toujours le mérite éclatant 
par les distinctions les plus flalteuses et 
même les plus extraordinaires, sans aucun 
égard à la naissance. Il admit Racinje et 
Boileau dans sasociétéintime. Aux voyages 
de Marly, dit le marquis de Dangeau dans 
ses Mémoire$y le xoi donna à Racine un 

(i) Mémoires de madeaàoiselle de Montpensier, 
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PKÉPACE* xîi| 

I^^ment qui lui fut toujours conservé ; 
faveur enviée par 1« plus grands seigneurs 
qui la sollicitpient si souvent en vain ; 
.faveur, enfin, qui, jusqu'à Racine , ri'avoit 
encore été accordée qu'à des gens de la 
cour. Gourville > le seul parvenu peut-être 
qui n*ait jamais eu d ennemis ni de détrac-^ 
teurs, parce qu'il n'oublia ni son origine , 
ni ses bienfaiteurs, et qu'il unit à de grands 
talens pour les affaires et les finances, une 
probité intacte et une générosité rare; 
Gourville conte dafis ses Mémoires y ,qu'ad- 
mis chez la comtesse de Soissons, le roi, 
lorsqu'il y venoit , lui oi^lonnoit non- . 
seulement4'y rester , mais daignoit le faire 
jouer avec lui ; ce qui se renouvela pen- 
dant tout un hiver. Cependant Gourville , 
^Is du perruquier d'un petit village, avoit , 
dans sa première jeunesse , été valet dç 
chambre de M., de la Rochefoucauld , et 
de plus , engagé durant lés guerres civiles, 
dans le parti rebelle ; et, par ses talens et 
son activité, il y joua même un rôle très- 
marquant : ce qui n'empêcha pas Louîs- 
le-Qraqd de le combler de bienfaits , sans 
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€n être soUkité , et d'assurer de son prOfre 
mouyement le repos et le bonheur de sa 
vieillesse. L'abbé de Choisi conte , dans 
ses Mémoires , que Bontems , valet de 
chambre du roi, l'homme du monde le 
plus désintéressé, lui demanda un jour 
twie chaîne pour quelqu'un. Eh ! Bon- 
tems , dit le roi , ne parlerez-vous jamais 
que pour les autres ? Je donne cette charge 
à votre fils. Choisi conte encore que le car- 
dinal de Mazarîn l'ayant vu recevoir a 
dix-neuf ans lés députés de Bourgogne , 
dit au maréchal de Villeroy : Avez-vous 
remarqué con$me il écoute en m/xître et 
tépond en père ? En effet , ajoute Choisi , 
il est îféritablement roi de la langue ; 
lès réponses qu'il fait sur -le- champ , 
effacent les discours éïtèdiés: Le sati- 
rique Bussy-Râbutîn et le duc de Saîtil- 
Simon , qui n'aîmoîent pas Louis Xiv, lui 
rendent néanmoins la même justice. Voîci 
le portrait que fait de lui le duc de Saint- 
Simon : 

w Louis 5riv parloît bien, en bons ter- 
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PRÊFâCE« xy 

D mes y avec justesse ; il racontoit mieux 

» qu'homme du monde Dans ses ai»- 

)) diences particulières , quelque prévenu 
» qu'il fut , quelque mécontentement qu'il 
» eût , il écoutoit avec patience , avec 
» bonté y avec envie de s'éclaircir et de 
» s'instruire. On y découvroit un esprit 
» d'équité et un désir de connoître la vé- 
» rite , et cela , jusqua la fin de ga vie. Là, 
» tout pouvoit se dire , pourvu que ce fût 
» avec le respect convenable dans les ex- 
» pressions : alors , en disant vrai , on in- 
» terrompoit le roi ; on nioit crûment 
» des faits qu'il rapportoit ; on élevoit le 
» ton au-dessus du sien en lui parlant ) et 
» tout cela, non-seulement sans qu'il le 
» trouvât mauvais , mais se louant après 
» de lauaience qu'il avoit accordée et de 
» celui qui l'avoit eue , se défaisant des 
» préjugés qu'il avoit pris , et le marquant 

)) après par ses traitemens 11 avoit des 

» commerces de lettres secrets avec quel- 

» ques personnes. Jamais iÉ^ne lui 

>) échappa de rien dire de désobligeant à 
» personne ; et s il avoit à reprendre j à 
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» réprimander , ce qu'il faisoit rarement > 
» c'était toujours avec un air de bonté , 
n presque jamais avec sécheresse. 11 étoit 
)9 si beau ^ si noble ^ si majestueux , qu'il 
» fâlloit commencer par s accoutumer à le 
» voir, si on ne voulbit pas ^exposer à de- 
» meurer court en le haranguant. Le res- 
» pect qu inspiroît sa présence , en quel- 
» que lieu, qu'il fut ^ imposoit silence , et 
» jusqu'à une sorte de frayeur- Il exeellort 
^) à tous les exercices du corps , la danse , 
» le mail , la paume , à conduire une ca- 
)) lèche y il étoit admirable à cheval. Il se 
» mettoit simplement , et étoit le seul de 
» la famille royale qui portât habituelle- 
» ment le cordon bleu dessous l'habît : il 
i) ne le portoit dessus que les jours de cé- 
M rémonie. Peu de chevaliers de l'ordre 
» l'imitèrent sur ce point , quoiqu'il l'eût 
» permis, n (Mém. du duc de Su-Simon. ) 

Avec tant de qualités aimables ou dignes 
d'admiAtion 9 et l'application constante 
au travail , on voit encore , par les jour- 
naux manuscrits du marquis de Dangeau y 
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PRÉFACE. XVij 

que ce grand prince fut le roi le plus 
paternel qui ait honoré le trône de 
France. Il étoit sans cesse le confident et 
l'arbitre des discussions qui s'élevoient dans 
lejs familles , non-seulement des gens de 
la cour ^ mais de ceux qui ne lapprocboient 
jamais. Il sufHsoit^ pour obtenir sur ses 
intérêts particuliers, une audience de lui 
^ et sa médiation , d'avoir une réputation 
irréprochable ou des relations avec ceux 
.qu'il aimoit ; alors, sans jama^ interpo- 
ser son autorité , il couseilloit com^ie un 
aipi y il agissoit comme un père. Souvent il 
a réconcilié dès frères ou des parens désu-* 
nis; il a fait rentarer en grâce des enfans 
bannis de la maison paternelle ; il a pré- 
venu des procès 3 il a rétabli la paix dans 
une infinité de familles. 

Ou lirouve dans les Mémoires manuscrits 
du marquis de Dangeau , un trait si tou- 
chant de la bonhomie de ce grand prince, 
qu'on ne peut s'empêcher de le rapporter 
ici. On se servira des propres expressions 
de l'auteur des Mémoires. 
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i( Le bonhomme Ruvigny, que le roi 
» aima de tout temps , n'ayant pas assez 
» d'argent pour acheter une belle terre , 
» où il veut se retirer , s'est adressé à sa 
» majesté, en lui disant : Sire,dan»les 
» occasions où l'on est dans l'embarras , 
» on a recours à ses amis ; c'est pourquoi 
i) j'ai pensé que votre majesté me donne- 
» roit dix ifiille écus qui me manquent 
» pour faire cette acquisition. — De tout 
» mon cœur, a répondu le roi. Et le bon- 
}} homme Ruvigny a eu ces dix mille écus^ 
» et il a conclu son marché. >> 

En rassemblant tous ces feîts et beau- 
coup d'autres fort peu connus, insérés dans 
ce roman , et que l'auteur du Siècle de 
Louis xi\ auroit dû recueillir, on ne con- 
çoit pas pourquoi les écrivains du der- 
nier siècle nous représentent ce boti roi 
comme un prince impérieux , rempli de 
morgue y de hauteur et d^orgueîl (i). On 

(i) Outre le système adopté par lés phflosopbes , 
de dénigrer Louîs-Ie-Grand et son'iîkcle, M. de 
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le blâme d^avoir été prodigîaisement loué; 
mais il mérita de l'être : c'est un hommage 
que la reconnoissance prodigua toujours 
aux grands souverains. On fît pour Henri iv 
(dit M. Thomas) plus de cinq cents pané- 
gyriques, sans compter les poèmes en vers. 
Tous ces ouvrages sont tombés dans l'oubli, 
et il nous semble que Malherbe seul ait 
loué Henri IV, tandis que des talens su- 
blimes et des chefs-d'œuvre ont consacré 
toutes les louanges données à Louis xiv ; 

et l'on conclut que ce prince aima la flat- 

> 

Voltaire répugnoit beaucoup à citer les Mémoires 
de Dangeau : i°. parce que Dangeau , qui prodigue 
tant de justes éloges à Racine , parle trës-injurieu- 
sement du jeune jérouet , dont il méprisoit les 
principes , le caractère et la mécJiancetë ; 2". pour 
extrafre Dangeau , il falloit passer sept ou' huit 
mois à lire ce volumineux ouvrage ; M. de Vol-* 
taire n a fait que le parcourir. Il est divisé par 
années , et s'étend jusqu'en 1720. M. dp Voltaire 
n'aura pas manqué de consulter les années dans 
lesquell^ on pouvoit faire mention de luij ce 
qui expliqué la grossière injustice avec laquelle 
il parle de ces. Mémoires si intéressâtes et si esti-- 
mables. 
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terie , puisque tant de poètes et d'écrivains 
se sont réunis pour le célébrer avec un en- 
thousiasme justifié par tant de gloire. On 
lui fait très-injustement un tort de la de- 
vise fastueuse qu'on imagina pour lui ^ 
puisque ce fut sans sa participation qu elle 
fut invehtée, qu'il ne la prit point, et qu'il 
neJa porta jamais, même dans les tournois 
et dans les autres fétes.^ D'ailleurs , on sait 
qu'il repoussa toujours les éloges exagérés; 
il ne permit point que l'Académie française 
proposât pour sujet du prix d'ua discours 
en prose , celte question : Quelle est celte 
des vertus du roi qui mérite la préfé-' 
rence ? L'histoire dit même que cette fa- 
deur le fit rougir , et que , de premier 
mouvement , il montra combien elle lui 
déplaisoit. Il s'exprima toujours avec le 
ton de la modestie. Après la prise de Mons 
et de Namur, il sut, à son retour, que 
l'Académie devoit venir en corps lui offrir 
des couronnes de lauriers ; il lui fit dire 
qu'il ne les recevroit point, et quîl désî- 
roit qu'on ne fît rien de semblable ; il ré- 
pondit au discours ces propres paroles : Je 
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vois avec reconnoissance /a. plaisir que 
vous avez à relever le peu de bien que 
fai pu faire. Enfin , il supprima plusieurs 
étiquettes que Henri iv même n avoit pas 
réformées. Il fut le plus affable et le plus 
accessible de tous les rois. Les écrivains 
modernes n'ont donc pu donner une idée • 
si fausse de ce prince , qu'en confondant la 
dignité avec la morgue , et la grandetur tivec 
la hauteur. On s'est aussi beaucoup récrié 
sur Vaustérité de ses mœurs durant Içsî 
vingt dernières années de son règne, c'est- 
à-dire, depuis sa liaison avec mjadame de 
Mainténon, et ce reproche n'est pas mieux 
fondé que les autres, Louis xiv,.qui, toute 
sa vie, avoit aimé la décence et respecté la 
religion , exigea sans doute encore plus de 
régularité, lorsque la piété la plus sincère 
eut perfectionné toutes ses vertus natu- 
rjelles. Mais il fut toujours le souverain , le 
père ; le chef de famille et l'ami le plus in- 
dulgent; et, loin d'avoir du rigorisme, il ne 
bannit jamais de sa cour les amusemens 
qui la rendoient si brillante. Toujours en- 
touré de jeunes princesses ,^ il s'occupa, jus- 
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qu'à la fiQ de -«a vie , de leurs plaisirs ainsi 
que de leur bonheur. Outre les spectacles 
de Saint-C3rr, on jouoit, toutes les semaines^ 
la comédie chez madame de Maintenon ; 
on y faisoitde la musique tous les jours; on . 
y dansoit souvent, ce qui eut toujours li«u 
jusqu a la mort du roi (i). On a beaucoup 
déclamé contre la révocation de l'édit de 
Nantes j mais ceuxxpi savent l'histoire n'i- 
gnorent pas que Henri iv n'eût pas été plus 
tolérant s'il eût osé : il connoissoit mieux 
que personne les caractères inquiets et rc- 
muans des calvinistes ; d'ailleurs, il dut mé-* 
nager ceux qui le servirent avec tant de 
zèle dans l'adversité, Louis xiv, tout-puis- 
sant , affermi sur un trône environné 4^ 
glgire , dut croire qu'il rendoit un émiiient 
service à ses successeurs , en détruisant , 
par ce coup d'autorité , un germe de ré- 
bellion sans cesse renaissant jusqu'alors. En 
ceci , la politique s'unit à la religion pour 
le déterminer. (Il est difficile de le blâmer 
quand on songe aux troubles affreux ex- 
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Cites tant de fois par les pratestans. Il est 
vraisemblable que^ sans cette mesure sé- 
vère , la minorité qui suivit c« règne eût 
été aussi orageuse qu'elle fut paisible. Oa 
ne veut assurément point excuser les excès 
copamisen quelques provinces contre les 
protestans; mais ces violmces furent ^xei> 
cées malgré les volontés expresses du roi , 
qui en gémit lorsqu'il les découvrit y qui 
en punit )es auteurs^ et qui les répara 
autant qu'il lui ait possible.^Tous les mé- 
moires , et particulièrement ceux de Dan- 
geau y sont remplis de traits qui prouvent 
sa bonté à l'égard des protestans^ qu'il se 
croyoit obligé de bannir. Tout ce qui vint 
directement de ce prince fut équitable et 
généreux. 

Beaucoup d'écrivains ont prétendu^ que 
Louis XIV étoit jaloux de la gloire de 
Henri iv , calomnie bien parfaitement ré- 
futée par tous les Mémoires du ternps^ et 
particulièrement dans les Mémoir^ss et dans 
les lettres du comte d'E^lrade. Cet ouvrage 
contient un grand nombre de lettres de 
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Louis xiv, qui honorent également Fesprît 
et le caractère de ce prince. Dans une de 
ces lettres , Loiiis xiv, parlant de Henri iv, 
dit : w Je me propose pour principal mo- 
» dèle de ma conduite et de mes actions, 
» celles de ce grand prince , de qui j'ai 
» la gloire de descendre. » Dans une né- 
gociation, le roi d'Angleterre ayant fait 
sur HeAri iv une fausse citation , qui pou- 
voit jeter quelque blâme sur ce prince , 
Louis xiv , dans sa réponse au comte d'Es*- 
trade , défend avec chaleur son aïeul ; en- 
suite il dit : 

rc Je me suis étendu sur cette matière 
D au-delà des bornes d'une lettre , par le 
» plaisir que j'ai eu à justifier la mémoire 
» d'un prince à la valeur et à là prudence 
1) duquel je dois tout ce que je possède de 
» grandeur, d'éclat et de gloire j et je serai 
» bien aise que vous cherchiez l'occasion 
» de rendre compte de cet éclaircissement 
» au roi mon frère (i). » 

i) Le roi d'Angleterre. 
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Jaî parlé de Louis xi^d après ce que 
j ai lu dans tous les ouvrages qui peuyent 
seuls instruire et guider les historiens; je 
nai point eu là prétention de le peindre 
dans une brochure d'up genre aussi fri- 
vole ; je n'ai tracé qu'une esquisse , mais 
qui du moins est fidèle. J'ai représenté ma* 
dame de La Vallière avec plus de détail : 
c'est sa vie que j'écris. Je me suis permis 
d'inventer plusieurs choses , mais je n'ai 
rien omis : l'histoire entière de la duchesse de 
La Vallière est rer^fermé^e dans cet ouvrage 
avec une parfaite exactitude, parce que 
tous les faits qui se trouvent dans ce vo- 
lume , après les trente premières pages , 
sont historiques- J'ai supposé que madame 
de La Vaïlière étoit fille unique, et qu'elle 
fut élevée dans une profonde solitude; elle 
avoit un. frère, et elle passa son enfance et 
sa première jeunesse à la cour de Gaston 
d'Orléans; enfin, elle ne perdit sa mère 
qu'après sa profession religieuse , et j'ai 
supposé que la marquise de Saint -Rémi 
mourut avant le début de sa fille à la cour. 
Du reste , en inventant plusieurs incidensi^ 
/ 
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jai toujoui's çu le sôîn de suivre l'histoire, 
et d'y conforraer mon plan. Le caractère 
de madame de Lia Valjière est connu de 
tout le monde, parce qu'il n'en est point de 
plus inte'ressant , et qu'une favorite qui 
n'eut jamais d'ambition, et qui , à vingt-huit 
ans, s'ensevelit pour jamais dans un cloî- 
tre , n'a pu être haïe , et|)ar conséquent ca- 
lomniée par ses contemporains. Des motifs 
secrets, faciles à pénétrer, ont engagé les 
écrivains modernes à rabaisser la gloire de 
Louis XIV. Ils se sont ligués contre la mé- 
moire de ce grand prince ; mais ils n'avoient 
aucun intérêt à noircir le caractère d'une 
humble Carmélite : ils lui paixlonnèi^ent sa 
conversion , parce qu'ils ne lattribuèrent 
qu'au malheur * de ' n'être plus aim«é^ ; .sa 
profession religieuse -ne fut pour eux 
qu'une espèce de suicide produit par 
le désespoir , ils durent l'excuser. Tous 
les historiens" s'accordent à repr^nter 
inadame de La Vallière ayec les mêmes 
traits. L'abbé de Choisi', qui^la connois- 
soit depuis son enfance , loue avec eflfu- 
sîon son cfaractère et sa doiiceur ; il kp- 
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pHque à sa figure ce tei^^e La Fon- 
taine : 

Et la grâce plus belle encor que la beauté ! 

(Madame de Sévigné , en parlant d elle , 
l'appelle toujours Vhumble J^iolette.yi Ma- 
» dame de La Valliere, dit le duc de Saint- 
» Simon/ inodeste, désintéressée, douce , 
^ » bonne au dernier p<>int , combattant sans 
» oesse contre elle-même, victorieuse enfin 
» de son désordre , finit par fuir la cour, 
» et par se consacrer à la plus dure et 

» la plus sainte pénitence Madame de 

» La Vallière rendit de grands respects à la 
» reine, qui l'aima toujours. » D'après ce 
carattère si généralement connu , j'ai ta-; 
ché de ne donner à madame de La Vallière 
que les sentimens quelle a dû avqir. Je 
sais bien que beaucoufi de gens trQuverpnt 
qu) elle n'esjt point a^é^ passionnée; mais 
je les prie de se rappeler que les hérvïnes 
du dix-septième siècle ne ressémbloient 
point du tout aux nôtres :. lorsqu'elles s'é- 
garo&ent , cetoit sans audace et sans impé- 
.tif08ité;>eUes^tcâèaï tiaiideset souffrantes- 
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dans le vice ,• JlJe's n'avoient de Fenergiè 
que dans leur repentir; enfin , au lieu de 
se tuer, elles se convertissoient. Il ne m e- 
toit donc pas possible de donner plus de 
philosophie à une femme qui , dans tout 
leclat de la jeunesse et de la beauté^ s'est 
arrachée de la cour pour se consacrer à 
Dieu. Ce nest pas moi, c'est l'histoire qui 
la représente, au milieu même de son éga- 
rement , et dans le temps de sa faveur , 
humble , pieuse , repentante. D'ailleurs , 
pourquoi s'étonneroit-on de ses sentimens 
religieux? Nos déistes elles-mêmes ne par- 
lent-elles pas sans cesse de Y Etre Suprême? 
ne lui adressent-elles pas continuellement 
de longs discours? Je ne vois entre elles et 
les dévotes qu'une petite différence , c'est 
que , dans leurs prières , elles se vantent 
avec intrépidité , tandis que les autres , 
accablées de reniôrds, s^accusent avec coït- 
fusion. On me' reprochera peut-être aussi 
de n'avoir pas représenté madame de La 
Yallière mourante et desespérée quand elle 
quitte sans retour Louis xiy. Cependant , 
ce que j'ai le plus méiHt^ 'dans cet ouvrage^ 
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c'est le dénoùment, et je crois que tout y 
est peint avec vérité ; et c'est la won but ea 
écrivant, quoique je sache qu'une pompeuse 
représentation théâtrale ait beaucoup plus 
d effet quunescèneréelle,quelque touchante 
qu'elle puisse être : car, comme la si biea 
dit un poëte illustre , 

- Toute blancbenr cède h Tédat du fard, 
Et la nature éblouit moins que Tart. 

Il faut avouer , j'en conviens , que si là 
seule raison peut triompher des passions, 
elle n a pas le pouvoir de tempérer la vio* 
lence de la douleur causée par les sacrifices 
qu'elle exige , parce. qu'elle ne sauroit rem- 
plir le vide aflfreux d un cœur qui vient de 
renoncer à ce qu'il aime. Mais la religion 
préserve de l'abattement , en occupant, en 
exaltant l'imagination , en élevant l'âme ; 
eW est plus que suffisante pour remplacer 
les affections qu'elle éprouve; elle fait jouir 
la piété d'une surabondance d'émotions 
pures et de sentimens délicieux qu'on u ë- 
prouvera jamais sans elle. Quand elle n'au- 
roit que cet avantage sur la philosophie> 
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il faudroit encore la révérer et la chérir 
comme la source inépuisable et sacrée de 
toutes les consolations et de tous les dé- 
dommagemens du malheur. L'histoire de 
madame de La Vallière est si intéressante, 
le temps qu'elle rappelle est si brillant , 
qu'il est singulier que l'on n ait pas eu plus , 
tôt lïdée d'en faire un roman. Cependant 
ce sujet offroit de grandes difficultéa : je 
ne me vante pas de les avoir vaincues; je 
veux montrer du moins que je les ai senties. 
U étoit bien difficile de motiver, et même 
d'excuser le retour à la cçur de madame de 
La Vallière , après sa seconde fuite ; il 1 e- 
toit davantage encore de la faire rester &i 
longtemps spectatrice infortunée du triom- 
phe de sa rivale , et de concilier ses senti- 
mens religieux , son repentir , son amour^ 
sa jalousie , avec ce long séjour à la cour^ 
et cette complaisance étrange; qui; lui-' fît 
recevoir toujours sa rivale chez iellé : ces 
faits étoient'trop connus pom* les suppri- 
mer. Enfin , après quatre ans de dégoûts^ 
dlmmiliations et de malheurs f le dénoù^ 
ment n'offroitplus rien d'intéressant ,; parce 
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que l'histoire est muette sur les détails ; il 
falioit que madame de La Vallière s'arrachât 
de la cour, et non qu'elle la quittât sans 
mérite ; il falloil un sacrifice, et non un exil. 
J'ai trouvé dans son caractère^ dans celui 
de Louis xiv presque tout ce que )'ai in- 
venté pour la relever et pour motiver sa 
conduite } je crois n'avoir rien imaginé; il 
me semble seulement que j'ai deviné. (Une 
chose dont je suis plus sûre encore , t'est que 
cet ouvrage ne contient rien de dangereux, 
et que la morale en est pure , parce que j'en 
ai puisé les principes à la véritable source.) 
Ce mérite n'est pas celui qui peut le mieux 
assurer le succès d'un roman j mais il me 
procurera les seuls suffrages que j'ambi- 
tionne. 
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DE LA VALCTERE. 



Loin donc , honneurs de la terre ! tout votre ëclat 
couvre mal nos Tbiblesses et nos fautes ; il ne les 
cache qu*à nous seuls , et les fait connoitre à tous 
les autres. (Bossuet, Sermon pour la professiom 
d€, madame de La Vallière.) (i). 



J £ veux peindre les foiblessés d un amour 
malheureux . et la fuuieste influence d'une 



(i) Comme on Fa déjà dit dans la préface , This* 
toire est trës-fidèlement suivie dans cet ouvrage ; 
on a beaucoup ajouté, nuis on n'a rien omis. Si 
tous les faits véritables eussent été désignés en 
notes y ce livre , depuis l'époque de la présentation 
de rbéroïne à la cour , eût été surchargé de notes 
presqu'à cbaque^age. On s'est contenté de n'en 
mettre qu'un trës-pefit nombre sur quelques dé- 
tails qui p^urroient paroltre invraiseoablables ou 
d'une invention tr«ji conouDaune, s'ils n'étoient pas 
historiques. 

I. X 
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passion coupable sur la destinée ^d une 
femme sensible et née pour la vertu : que 
ce tableau sera moral, si les couleurs en 
sont vraies! H ne frappera l'imagination 
qu'en dissipant les vains prestige^ qui l'^a* 
rent} il ne touchera le cœur qu'en Feflrayant I 
On verra la jMoiisie, les craintes, les in- 
quiétudes déchirantes, et l'amertume du 
remords anéantir les illusions et tout le 
charme de l'amour; on verra qu'on ne sau^ 
roit briser les liens sacrés du devoir sans 
tomber dans l'esclavage le plus honteux et 
le plus déplorable j/enfin on connoitra que 
la tvrannie des passions est si cruelle , que 
la ^rtu, loin d'être un joug pesant, n'est 
qu*^ua appui néces8aire.)Tous les traits d'une 
telle peinture doivent se trouver dans l'his» 
toire de cette victime intéressante de l'a^r 
mour/qui ne se pardonna jamais sa bÀ^ 
blesse , qui sacrifia tout à son amant sans 
espérer un instant de bonheur, qui fut ac^- 
câblée sous le poids affreux de la honte au 
milieu des pompes de la cour, et en voyant 
à ses pieds le plus grand roi de l'univers , 
et qui ne recouvra le repique dans l'aus- 
térité dune retraite obscure! Puisse- je 
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r 

exprimer tout ce quelle a senti, tout ce 
qu'elle a souflfert ! Son historien n'a besoin 
que d'une scrupuleuse yéritë ; pourroit^l 
ne pas intéresser, ne pas instruire , s'il est 
iidèlel 

La terre de La Yallière , située dans Tune 
des plus belles provinces ^ ia France , à 
quelques lieues de Tours , appartetioit à 
k veuve du manpiis de Sàint-Remi. Son 
antique château , bâti sur le penchant d'une 
moi^gne , dominoit, du côté du midi , les 
boros endiantés de la liOlre; et les otn- 
brages majestueux d^une vaste £3rét for« 
moient un cintre imposant et mélancojkpi^ 
autour de la façade du nord. L'in^til^Ma 
château offroit partout les re^es d'une ma- 
gnificence dégradée par le temps; on y" 
voyoit la sjige économie et la noble sim{di«» 
cité de ses habitans , en s'y rappelant le luxe* 
éclatant des anciens possesseura. Nous n'a- 
vons plus que des souvenirs personnels; ib 
sont bornés comme la vie, et même sou^ 
vent comme la jemiesse ; un petit nombre 
d'années les compose. Nos pères les éten-f 
doient autant que le permettent l'imagina* 
tion et la mémoire ; ils se xiqppeloient avec 
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attehdrissement les actions de leurs ancé^ 
très; ils trâvailloîent avec ardeur pour leur 
postérité j le passe ainsi que Ta venir ayoient 
pour eux toute leur immense étendue; ils 
en jouissoient également par leurs souve^ 
hirs, leurs sentimens, leurs projets et leurs 
espérances. Tant qu'on aima sa patrie et 
ses rois; on voulut se retracer les faits qui 
pouvoient les illustrer. La plus belle partie 
de l'histoire nationale devint une tradition 
de famille , et la gloire de ses aïeux fut?||Iors 
le bien héréditaire le jrfus précieux et le 
plus estimé. On conserva dans les châteaux, 
aveo^un respect filial, avec oi^ueîl, les 
m€g|>les gothiques de ses pères ; on mon- 
troit la tapisserie usée qu'une aïeule labo- 
Heuse avoit tissue de ses mains; on se pro- 
menoitdans les longues galeries remplies 
des portraits révérés de ses parens et de ses 
souverains ; chaque chambre avoit son 
anecdote , et gardoit ]^ noms des princes 
et des grands personn«Eges auxquels on 
aroit dondé l'hospitalité. Pans ces. véné- 
rables demeurés rien n'annonçoit le goût 
frivole dé ilâ nduvetfuté ; l'oubli , l'ingrat 
oubli ne s'y mmitrpit jamais ; tout y portoit 
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k noble empreinte de la solidité de la gloire 
.et de la reconnoissance. 

La marquise de Saint-Remi vivoit dam 
xe château qu'elle babitoit depuis, vingt 
ans f elle y donnoit tous ses soins à Ledu*- 
cation d'une fille unique et chérie. Elle n'é- 
toit point ce qu'on appelle de nos jours une 
mère passionnée : il y avoit alors daQ& les 
attachemens légitimes un naturel ^ une sa- 
gesse, une simplicité, qui ne permettoiént 
pas de les comparer aux passicms împé* 
tueuses; on ne parloit point de ses senti* 
mens, la conduite entière les prouvoition 
n'éprouva le besoin de S'en vanter que lor^r 
qu'on dut croire qu'ils poUvoient paroltre 
douteux ; on avoit avec sa fille l'indulgence , 
la bonté d'une mère, et la douce gravité 
d'un mentor et d'une protectrice; la piété 
filiale y gagnoit ; elle se nourrit surtout 
d'estime, de respect, et de vénération. 
Louise de La Vallière justiffoit par ses verr 
tus la tendresse de la meilleure des mères. 
Elle venoit d'entrer dans sa dix-septième 
année : sa figure n'étoit ni régulière nji frap- 
pante; elle sembloit faite pour attendrir et 
pour charmer le cœur, et non pour éblouif* 
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ks yeux ; l'expression de la modestie ^ de 
la candeur et de la sensibilité en embellis- 
soit tous le& traits. On la voyoit sans ëton- 
nement > on ne ^'examinoit jamais avec in- 
différence ; de grands yeux d'un bleu foncé , 
voilés par.de longues paupières noires , la 
blandieur la plus pure , mais sans mélange 
dlncarnal^ donnoiept à sa phydonomie 
ttâe^^iucel^^éDclianta'esse; son regard ti- 
mi^ seinM<|i% |m]4oFer Findulgence; son 
sourire pidin 4ç <^bantie étoit à la fois in- 
génu^ touchant et spirituel. Elle avoit une 
taille parfaite^ quoiqu'un accident arrivé 
dans son ei^tfance l'eût rendue un peu bol- 
teusè^mais ce déâtut même avoit en elle de 
la grâce ; elle pouvoit le déguiser en mar- 
chant lentement, et sa démarche timide et 
mal assurée paroissoit convenir à cette fi- 
gure délicate, modeste et touchante; elle 
s^accordoît avec son maintien , elle ajoutoit 
à rîntérêt inexprimable répandu sur toute 
sa personne. Son âme étoit pure , noble et 
profondément sensible; elle joîgnoit une 
\ grande fierté de caractère à la modestie la 
plus vraie : elle se trou voit si inférieure aux 
objets de son afiection , qu'elle ne pouvoit 
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s^enorgueîllir de ses propres qualités : car 
Torgueil ne vient que de Tégoisnie et ^e la 
^heresae dje Fàme , qui laissent la triste 
faculitié de voir les autres sans illusion , en 
ôtant le pouvoir utile de se ju^r soi-même 
sans partialité. Mademoiselle de La YÂllière 
avoit to^te la délicatesse que peuvenf don*- 
n^ beamcoup d'esprit et une extrême sen«- 
sibilité; son cœur étoit âbcilecà blesser; 
elle souffrotl; d autant plus alors, que sa dot>- 
càir rempéchoit de se plaindi^e; souvent 
on Taccilsoit dlnëgaUté d'humeur ^--^uatid 
elle gémissoit en secret d'u^ tort qu'êUe 
n'osoit reprocher; mais on dissipoit aisé^ 
ment, cette impression douloureuse ; un 
léger témoignage d'affection suffisoit pour 
lui persuader qu elle avoit ma) )iigé : coni^ 
me si un cogor seasâble pouvoit se tromper 
' quand il est souvent mécontent! EUe^lié^ 
jëtoàit point à se coûdamner^ afin de jpstifier 
ce qii'elle a^moît: Cbmbîen il lui ùMnt de 
temps et d'expérience pour être en état sur 
oe point de $e rendre justice h elle-mén^e ! • . • 
£Ue avoit pour sa mère ce sentiment in- 
spiré parla nature et perfectionné par la 
j^ligioi»; qui rié petite compara- à W 
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autre; cette profonde vénération et cette 
confiance aveugle qui ressemblent à la foi 
religieuse. Mademoiselle de Là Vallière nV 
voit pas besoin de concevoir les opinions 
de sa mère pour les adopter^ mais elle ta- 
cboit de les comprendre , afin de s'en pé- 
nétrer mieux. Par la suite, pour son m^U 
heur^ elle aima pa^ionnément; et néan- 
moins cet ascendant suprêmte ^r son esprit 
et sur son cœur, elle ne le donna jai^is 
qu'à celle qui avoit soigné son en£aince , in- 
struit sa jeunesse et formé sa raison. C'est un 
tribut de respect et de reconnoissance que . 
doit olrtenir.une mère tendre et vertueuse, 
et que la seule piété filiale peut offrir^ 

La marquise de Saint^Remi avoit re- 
cueilli dans sa maison une jçune orphelin^, 
sa parente , plus âgée de six ws que sa fille, 
et pour laquelle madeotoiselle de La Vial'- 
tière prit dès son enfiuice un attacheméftt 
qui dura toute sa vie. Eudoxie (on appeloit 
ainsi cette jeune pertonne) étoit digne de 
l'inspirer. Elle avoit beaucoup contribué 
par ses conseilset pardon exemple à perw 
fectionner le caractère ^ les sentimetfsde 
mademoiselle de La Vallière. Le baron de 
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La Baume, père de la marquise , possedoît 
une petite terre dans le voisinage , mais il 
avoit fixé sa demeure dans le château de 
sa fille. C etoit un vieillard vénérable , cou- 
vert de glorieuses blessures , et qui avoit 
servi letat avec distinction pendant cin- 
quaixte ans. Le souvenir de Henri xv«faispit 
le charme de ses vieux jours; il savoit toutes 
les anecdotes de la vie de ce grand prince ^ 
et le plaisir qu il trouvoit à les conter ajou- 
toit encore ^ Jlntérêt de la narration ^ sa 
passion dominante avoit toujours été sou 
attachement, pour ses vois. Ce sentiment 
alors étoit le gage et le résultat des vertut 
les plus estimables; il se confidndoit avec 
l'aoïour de la patrie; il avoit pour ba^« J^a^ 
rec^nnoissance due à une longue suite de 
bienfaits, et pour garant Iliopnear, qui 
rend les sermens ^ sacrés. 'Et l^on cot^çoit 
que l'enthousiasme pour la royauté d^t jdt^ 
éprouvé au dernier degré d exaltation dans 
un temps où la jeunesse., dofcile , sensi^IfQf 
et généreuse ^ écoutoit avec respect Ips.lçï» 
çons de ses instituteurs;, çt ne cGerchoit 1^ 
morale que dans la religion f dans un siècle 
enfin qui fut illustré par dix années d'^ 
1. i* 
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règne paternel de tîeiirî iv, par le ministère 
hautain ; mais éclatant^ de Richelieu, et par 
)a pompe majestueuse et la gloire éblouis- 
sante des belles années de Louis xit. 

Mademoiselle de La' Vallière apprit dès 
ses plus jeunes ans à révérer et à chérir son 
souverain ; souvent son grand-père , en se 
promenant avec elle dans la longue galerie 
du château, lui montra les portraits des 
rois de France, en disant : Voilà les bien- 
faiteurs de notre famille!... Le portrait du 
roi manquoit à cette collection, mais le 
baron se promettoît bien de le faire venir de 
Paris. Tous les événemens publics qtii pou- 
Voient intéresset* la famille royale étoient 
eéMbrés ati château de La VaUière ; on y 
recneillôit avec enthousiasme tous les traits 
dé grandeur et de bonté du jeune roi : 
e'étoit le sdjet de conversation le plus or« 
dinàire. A la nouvelle de son mariage avec 
Finfailte d'Espagne , on illumina le châ- 
tèau , on as^emï^la les paysans; et , au mi*- 
liéu de l'aOégresse d'une fête champêtre, 
lè cri patriotique de ce temps fut répété 
mille fois avec transport; toutes les voix 
s'unirent pour exprimer le vœu de tous 
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les trceufSr la longirt durée dé la vie dd 

Mademoiselle de lia Vallière fut: élevée 
avec autant de âmplicité que de soin; on 
ne lni> apprit qu'à bien penser , et à se 
craduîiie d'après ses principes. L^Écidluie- 
SaiotemécMtee sans cesse, t{ue|qoes livres 
de p»té^ Itnstoire de France > plusieurs 
ûdesdeMalherbei et les tragédies du grand 
Corneille ^ formèrent toute son instruction ; 
^elle lut peu d'oiwrages y mais elle les relut : 
ces livres ne se contredisoient point; ils 
offrotent tous une morale uniforme ^ ^ 
leurs maximes salutaires se gravèrent inef«^ 
fsicablement dans la mémoire et dans le 
€€eurde mademoiselle de La Vallière. lUen 
n'étend l'esprit et ne fomie le goût comme 
la vérité; lorsqu'on eet^ en éfat de* juger, 
de comparer^ et de raisonner avec nne par- 
faite justesse , on artou jouis de h. grandeur 
dans les idées; on ne prodigue pmnt l'ad* 
miratîon'^ on ne l'éprouve que pour les 
objets dignes de Fcxcîter; on n'attache de 
l'importance qu^aux choses qui oirt un prix 
réel : c'est l'erreur de nos î^gemens, jointe 
à la fausseté des chinions , qui peut donner 
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^e la puëriËté ,- de la iû^arrerie ,, de la peti- 
tesse et de l'inconséquence. Tout ce cpie 
la vertu a de pliïs «ibble et de plus exalté 
élevoit l'Ame pure et Sensible de madexioif- 
aelle de La ValUère; laisa^sse deson éd1^- 
eolidn: cil la ^simplicité de sa vie i'aybient 
pfésèFvée jusqu!alors.de ces idées romfanes- 
ques et de, ces écarts d'imàgiixation , qui , de 
nos jcmrs, ont une si funeste influence sur 
Ja destinée des jeunes personnes. Xiasoli^ 
tttde idu cbàteâu'étoit rarement troublée > 
même en été f l'arrivée d'un étranger' étCHt 
un .événement; ledésirdieilefaieti recevoir^ 
ie plaisir de remplir ua devoir d hospita^ 
lîté^ donnoient une sorte d'ifitérét toucihant 
aux visitée le6 moihs agréables. Lacordia* 
lité de l'accueil îns|>iix»t aux nouveaux 
hôtes une douce confiance, et répandott 
du charme sur les entretiens les\plus com« 
muhs. Souvent, dans toutes les saisons., 
on voyoit arriver sur le soir de pauvres 
religieux, Êiligués d'iyie longue route à 
pied : si c'itoit en.hiver, le seul aspect de 
la grande cheminée et du t»ra$ier du salon 
suffisoit pour les ranimer; on les invitoit à 
s'approcher; la^dame/du château ràccom* 
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modoît le feu , et* deniandoit du bois; les 
jeuQes personnes s'empressoient de cédel^ 
leiîrs places aux bons pères : lune d'elles 
altoit cherct»er deux coupes remplies d^ 
TÎn , fju'eïle ritpportôit proihptemi^nt ; eMe 
servoit avîèc respect la viefllesse et la verlu î 
et les^^ïectateurs, en la regardant '/^i^ 
rioîent à là dotfèé* image de llfinoc^iice 
embellie eneore par le charme sublime de 
la piëtë. U9 Vénéi^able religieux , nommé le 
p^e AiiBelme',<\^oit aà cbiiAeali:plu& soûr 
'vent qu'aucun autre. Déf eue depuis <|iui^ 
rante-cinq ans à la religion et àFliumanité ^ 
il aUoib prêcher dansleé environs , et seoou* 
ririoas les ittfèrtunésqm>p«*foientiavoir 
«besoin de-ses ^oins : il exposa pIus-dH>ae fois 
ses j0ur^>danfs des incendies; à la suite de 
ees évéïfieiiiens désastreux , il quètoit pçur 
les pauvres'i il assistoit les malades ^ ilin-»- 
struisoit les cjnfans ; et, malgré la pesanteur 
natuiselle4iB la vieillesse , il retrouvoit de la 
force et de laGlivitédès qu'il avoit l'espoir 
d'être utile. MadenK>iselle de La Vallière le 
conno^g^it et le révéroil depuis son en- 
fance ; elle conservoit pi^cieusement tous 
les doifô' ^'eUo avoit reçus db lui^^ «atre 
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apt^^ un chapelet de corail qi}e lé saint 
religieux avoit rapporté de Rome. Elle Ta- 
Toit obtenu un jour où il la trouva dans 
i^e cba^a)ière ^ faisant tçut b&ut une lec- 
ture de piétp à une pauyre femme paraly- 
tique, lie père Ause^ne, en voyant cette 
action , dit seulement : Persévérez ^ ce mot 
dans sa bouche étoit un encouragement et 
un éloge ; le soir même le beau chapelet fut 
donn^. Cette journée fit époque 'dans la 
vie^ mademoiselle de La^aUîèrey et nulle 
autre par la suite n'en effiiça le doux sour 
venir. f 

Un événement intéressant rassembla un6 
société nombrciusean château de La Val^ 
lière. Ëudoxie aemaria ; elle épousaie çomt* 
de Tbémine> un gentilhom«ae du voisi- 
nage. Les noces^ firent au château ^ les par 
rens du comte s'y trouvèrent; on distingua 
dans ce nombre le jeune marquis de Brage- 
]one> nouvellement arrivé pouspssi^r au 
mariage de son cousin-germain. Le mar- 
quis » âgé de vingt ans^, avoit quitté la pi^ 
vince depuis plusieurs années powr entrer 
au service ; sous un extérieur timide et froid^ 
il cachoit une imagination vu^^ un esprit 
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étendu , et le cœur le plus sensible. Il avoit 
cette violence de caractère qui vient de 
Fënei^e de Fàme , et qui ^ par un contraste 
bizarre , produit une foiblesse si dangereuse 
dans les occasions les plus importantes de 
la vie, quand on ne s'est pas accoutumé de 
bonne heure à la vaincre. Lliomme vio- 
lent qui cède à Timpétuosité de ses mou-- 
vemens sera toujours la victime de son en- 
thousiasme : si sa force ne modère pas ses 
penchans^ ne dompte pas ses passions > 
eUe les exalte ; alors il est abattu , subjugué 
par la puissance méme^qui pouvoit Félever 
çt raflTranchir. 

Tous les gens sensibles qui n'ont point 
encore passionnément aimé , ontunç idée 
vague de l'objet inconnu ou même imagi- 
naire qui 'pourroit les séduire et les atta- 
cher; notre manière de»voir, de sentir et 
de juger, forme en nous ce goût particu- 
lier qui détermine et fixe nos vives affeo- 
tiiMis, non sur Fétre le plus parfait, mais 
sur celui^ que la nature semble avoir créé 
pour nous plaire. 

Le marquis de Bragelone , en jetant les 
yeux sur mademoiselle de La YalUère, 
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éprouva cet attrait irrésistible ; îl l'aperçât 
avec une espèce de saisissement -, cette vue 
réyeilloit en lui toutes le& idtes de ses rê- 
veries lei^ plus intéressantes; ellp realisôit 
tous les songes confus^ mais enchanteurs^ 
de s6n içiaginiatioa,: les yeux fixés sur ma- 
demoiselle de LaValiière^ ^a^endoit avec 
émotion qu'elle rompît le sUencO, et il tres- 
saillit lorsqu'il entendit cette voix douce > 
affectueuse et timide qui pénétra jusqu'au 
fond de son âme. Elle p^rioit au père An- 
selm(e; s^ physionoQiie charmante expri- 
jfuoit h plus tendr^yénération* Le marquis 
s'approcha du père Anselme ^ et ne le quitta 
plus durant tout le reste du jour^ car le 
bon religieux faisoit avec effusion de cœur 
l'éloge le plus touchant de mademoiselle de 
La Vallière. C'est un auge , di^ort-il ; on la 
connoit en la regardant : la candeur ^ l'inr 
nocence et la bonté se peignentsur tous ses 
traits. Voyez ce maintien noble et modeste I 
voyez cet air humble, soumis et caressantt 
avec sa mère et son grand-père 1 voyez 
comme elle est occupée de son amie/ et 
avec quelle grâce et queUe simplicité elle 
fait les }ionneurs de la fèU I ËUe se tient 
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i 1 écart; rien ne montre en elle le désîr de 
paroître ou la moindre agitation ; cepen- 
dant , malgré cette réserve rt ce calme si 
doux, elle a tout préparé, elle a l'œil à tout. . . 
£h bien ! c^est ainsi qu elle est tous les jours 
et depuis sa plus tendre enfance. Ici le bon 
pire s'arrêta en contemplant avec atten- 
drissement mademoiselle de La Vallière. 
Mon père^ poursuivez, dit le marquis, je 
voufe écoute avec tant de plaisir !.. .-Ah I re- 
prit le vénérable Anselme , les domestiques 
du château et les pauvres du village la loue* 
roient bien mieux encore ! . . . Ces dernières 
paroles émurent profondément le marquis. 
Dans ce moment, mademoiselle de La Val- 
lière venoît de sortir du salon ; Ibrsqu'elle 
rentra , le marquis la regarda avec un 
abuvel intérêt,* elle lui parut ravissitnte et 
céleste. . 

Âujogrd'hui ce n'es* jrfus ainsi que les 
passions se forment; l'amour veut de -la 
çéiébrit^, c'est l'opinion générale qui dé- 
cide son choix* Les femmes, parées plut6t 
qn'embelUes de tout l'éclat que peuvent 
dminer la ct^re de l'esprit et le charme 
des talens , sont plus éblouissantes , et ton- 
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chent moinfi. f aut-îl même donner le nom 
d'amour à l'espèce de sentiment qu'on in- 
spire en Inîttant dans la conversation par 
des saillies ingénieuses > en dansant parfisd* 
tement , et en chantant et jouant de la harpe 
avec supériorité I Non ^ sans doute f car on 
a créé de nouvelles phrases pour peinchre 
cet amour nouveau. On dit qu'on a tmimé 
la tête , qu'on a séduit. Ne vaudrmt-^il pas 
mieux être aimé^? Mais ce n^est t>oint en 
excitant une Envoie admiration qu'«n atta- 
che : le&çucçès éclatant peuvent valoir des 
conquêtes ; il £iut un charnio plus doux 
poujr gagner les cœurs , cA surtout pow 
les fîx^r. 

Qu'il est profond^ qu'il est durable cet 
amour inspiré , non dans le iurpulte d'un 
bal ou d'un brillant concert, mais date 
l'intérieur d'une Camille intéressante ! Qu'il 
est toucltant cesentioient si noble^t si pur 
qui se fi^mie et se fortifie par les prindpei 
mêmes qu'on révère ! Telle fut la première 
passion que fît naître mademoiselltt de La 
Vallière : le marquis de Bragelohe 1 aîÀîa 
conmie il aimbit la vertu ^et ce fut avrt 
enthousiasme. ; v, j 
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Mademoiselle de La Vallîère ne s'aper- 
çut point du sentiment quelle inspiroit à un 
jeune homme qu'elle avoit à peine remar- 
qué. Mais son amie , la comtesse de Thé* 
nUBe, en devint la confidente peu de jours 
9frbs son mariage. Elle aimoit à parler de 
mademoisdSe de La'Vallière; elle observa 
prômptement combien cet entretien inté- 
ressoit le marquis. Cette découverte la 
charma ; e&e en parla à la marquise de Saint- 
Remi , et dès lors le mariage de mademoi- 
selle de La Yallière ayec le marquis de Bra-' 
gelone fut projeté y mais vaguement : la jeu- 
nesse du marquis et celle de inademoîselle 
de La Vallière ne permettoîent pas de pren- 
dre encore des engagemens positife. Le. 
marquis partît pour son réginaent. Made- 
moiselle de La Vallière n'apprit qu'après 
son départ les nouveaux desseins de sa fa- 
mille ; elle y donna son consentement sans 
joie et "sans répugnance : elle ne connoissoît 
pas celui qu'on lui destinoit pour époux , 
mais elle confioit sans inquie'tude à la ten* 
^sse nïfeiternelle son bonheur et sa desti née . 
T*eu de mois après le mariage d'Eudoxie, 
le baron de La Baume » succombant aux 
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infirmités de son grand âge ^termina dou- 
cement sa longue carrik*e dans les bras de 
sa fille et de mademoiselle de La Vallière. 
La santé de la marquise , depuis longtemps 
chancelante 9 parut s afibiblir à cette époque 
d'une manière effrayante; son mal fit des 
progrès si -rapides, qu'elle sentit bientôt 
que sa fin s'approchoit* Elle vit la mort 
sans effiroi , mais non sans douleur : elle 
étoit mère; et sa fille ayoit encore besoin 
de ses soins! La mort est prématurée lors- 
que l'on quitte la vie sans avoir établi ses 
enfans; les regrets alors sont légitimes, on 
•n'a pts rempli 8a«d^tiné6. 

Le père et l'aïeul de mademoiselle de La 
Vallière avoient dissipé presque toute leur 
fortune au service de leurs souverains; la 
marquise ne pouvoit laisser à sa fille qu'une 
terre d'un médiocre revenu, et chargée 
d'hypothèques ; elle sollicita pour made- 
moiselle de La Vallière une place à la cour, 
et elle en obtint une de fille d'honneur chez 
Madame Henriette d'Angleterre, belle- 
sœur du roi. Alors , moins inquiète sur l'a- 
venir de sa fille, elle envisagea le si^, 
non-seulement sans terrevr , mais avec la 
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douce sérénité que peuvent donner la reli- 
gion et la conscience la plus pure. 

lia marquise , parvenue au dernier pé- 
riode 4e sa maladie , fit appeler le père An** 
selme> qui possédoit toute sa confiance. La 
comtesse de Thémine accourut près d'elle; 
la marquise lui recommanda sa fille , que 
madame de Thémine promit de conduire 
eUe-méme à la cour. Oppressée par un af- 
freux saisissement , mademoiselle de Jja, 
Vallière ^ pale , anéantie , n'ayant ni la fa- 
culté de pleurer, ni la force de proférer une 
seule parole , étoit immobile au chevet du 
lit de sa mère. Elle ne sortit de cet état de 
stupeur qu au moment où la marquise expi- 
rante se retourna vers elle pour lui donner 
sa dernière bénédiction : un cri doulou- 
rev s'échappa du fond du cœur de made- 
moiielle de La Vallièrç. Baignée de pleurs , 
elle se prosterna près du lit ; la marquise , 
détachant de son sein une croix de cristal 
de roche, et la passant au cou de sa fille : 
ce Mon eoÊint, dit-elle^ que ce gage pré- 
cieux et sacré me rappelle toujours à toi I 
Que désormais, inséparable de mon sou<- 
venir^ la religion, s'unissant dans ton cœur 
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à la piétë filiale , adoucisse l'amertume dé 
tes regrets ! » En prononçant ces mots ^ la 
marquise se ^pencha doucement dans les 
bras ti'emblans que lui tendoit sa fille : c'é- 
tpit la vertu prête à recevoir sa couronne, 
qui se reposoit sur le sein de l'innocence. 
Ce repos fut éternel !... La marquise venoit 
d'exhaler son dernier soupir ! 

Madame de Tbéntiine arracha sa jeune 
amie de cette maison de douleur étdedeuil^ 
et la conduisit dans son château. Quelques 
jours après mademoiselle de La Vallière 
reçut pour la première fois une lettre du 
marquis de firagelone, qui déclaroit soli 
amour. La comtesse lui repondit au noni 
de mad^emoiselle de La Vallière ; il (îit satis* 
£ait de cette réponse : on lui laissait lespé- 
rahce, et ne pas 4'interdire c'est la dompr. 
Mademoiselle de La Vallière ne poi^ilt 
oublier que sa mère avoit autorisé les sen- 
timens du marquis; mais, ayant le cœur 
par£9dtement libre , elle ix^'étoit point en- 
core décidée à former un engagement si 
solennel ; et du moins elle s'étoit promis 
de laisser écouler plusieurs années avant 
d'y songer sérieusement. 
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Cependant^ après avoir pleuré sa mère 
pendant trois ou quatre mois/ mademoi- 
selle de LaVallière fut obligée de se rendre 
à la cour pour y occuper la place yacante 
qu'on ayoit obtenue pour elle ; et la com- 
tesse de Tbémine , suivant sa ptomesse , 
^posa tout pour raccompagner dans ce . 
voyage. La veille de leur départ , mademoi* 
selle de La Vallière voulut aller visiter, pour 
la dernière fois, le diàteau , qu'elle n avoit 
point revu depuià la mort de sa mère. Elle 
éprouva toute l'amertume de sa première 
douleur en se retrouvant dans cette vaste 
maison , qui n'étoit plus habitée que par 
deux ou trois domestiques en grand deuil I 
Cest ici, dit^Ue à son amie, que se sont 
écoulés les jours paisibles de mon enfance 
(àt de ma première jeunesse! Ici, sous la 
gard^ maternelle, j'ai vécu sans inquiétude : 
comment n'auroîsrje pas suivi mes devoirs? 
c'étoit la yoix mèm^ de la vertu qui me les 
dictôit; la tendresse et la reconnoissance 
me les Êdsoient chérir ; ici je n'ai jamais 
dû craindre les ][4égé8 du vice et de la mé« 
chancelé { je trouvoîs ici la paix la plus 
inaltérable, la sûreté, le bonheur; j'aimois^ 
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j'étois aimée !••• Et je vais débuter dans un 
monde qui m'est inconnu; je ne verrai plus 
que des indifférens!... Il faudra se sou* 
mettre , non à lautorité si douce et si sa- 
crée, d'une mère 9 mais à celle du rang et 
de la puissance ! Qbéir quand on aime, c'est 
seulement céder à son penchant ; pour man- 
/]uer de soumission ^ il m'eût £eJ1u faire un 
effort sur moi-même. Qui pourroit se révol- 
ter contre la raison et le sentiment réunis? 
Mais il est pénible de se ployer à des vo- 
lontés arbitraires , et peut-être capricieuseSi 
de dépendre sans être guidée , de recevoir 
to^ljours des ordres absolus , sans avoir le 
droit de demander des conseils. ... Ah ! ma 
chère Eudoxie , je ne sais quelle crainte 
vague et sinistre obscurcit pour moi l'ave- 
nir! Qu'elle est effrayante cette nouvelle 
carrière où je vais entrer avec tant dlgno- 
rance^ et sans guide et sans amis!,.. En 
parlant ainsi^ mademoiselle de La Vallièré 
parcouroit en pleurant Içs appartemens dé-i 
serts du château. Elle s'arrêta dans la chîamr. 
bre de sa mère, et là ses larmes la suffo- 
quèrent. Elle se mit à genoux devant le lit 
où elle avoit reçu le dernier soupir de sa 
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mère ; ce Ht nuptial qui , placé là depuis 
plus d'un siècle, ne fut jamais profane , et 
qui vit naître et finir plusieurs générations ! 
De là mademoiselle de La Vallière passa 
dans le cabinet où elle avoit toujours cou- 
ché : Oh ! puissé-je , dit-elle , retrouver ail- 
leurs le repos si doux que j'ai goûté ici ! ... . 
C'est l'innocence qui le donne^ reprit la com- 
tesse , vous en^ jouirez partout. — L'inno- 
cence ! oui, je la conserverai; ah ! sans elle 
comment pourroit-on supporter la* vie î 

Ce fut avec le déchirement de cœur 
qu'on éprouve en abandonnant sa patrie, 
que mademoiselle de La Vallière quitta IS 
château de ses ancêtres. En s'arrachent de 
cette solitude chérie, dépositaire de ses plus 
doux souvenirs, illuisembloitqu'eUealloît 
s'exiler dans une terre étrangère. Lors- 
qu'elle fiit sur le pont-levis, elle mit la 
tête à la portière de la voiture , et jetant 
un dernier regard sur la façade du château : 
Adieu, vénérable demeure, s'écria-t-ellc, 
adieu, douce sécurité; adieu tendre amitié 
sans intérêt et sans déguisemeait ; adieu , 
franchise, candeur, vérité !... Bieus inesti- 
mables, je vous laisse ici , je yous laisse, et 

I. 2 
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je n'emporte avec moi que des craintes trop 
fondées^ (fes regrets douloureux et de tristes 
pressentimens! . . . . 

Les deux amies partirent le jour suivant 
dans l'après-midi : elles plièrent coucher à 
Tours , dans une grande et belle auberge 
qui portoit le nom du roi» Mademoiselle 
de La Vallière trouva sur la cheminée de 
sa chambre une feuille de gazette^ elle la 
déploya nonchalamment; ses yeux tombè- 
rent sur un article qui fixa son attention ; 
elle lut ce qui suit : 

« Sa majesté est toujours au camp de 
» Dunkerque j elle a donné lundi dernier 
» une nouvelle preuve de ce courage, de 
w cette grandeur d'âme et de cette bonté 
D qui l2K!aractérisent. Le roi passant à che- 
M val, suivi seulement du comte de Noail*- 
» les , aperçut un soldat français qiii se dé-* 
)> battoit au milieu d'une troupe d'Anglais 
ja ivres (i). Aussitôt le roi vole au secours 
)) de son sujet , pour l'arracher à la cruauté 
*) de ces insulaires qui vouloient le tuei' ; 
^ ceux-ci résistent au roi qu'ils ne con*- 

(i) LesAogUis alors étoient là ùos allies, 
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» noissoient pas^ et dont ils n'entendoient 
» pas la langue. L'un d'eux tire l'épée et 
» la porte sur le sein du roi ; le comte de 
» Noailles alloit le tuer d'un coup de pis* 
w tolet j le roi lui défend de tirer, et ra- 
» bat l'épee de l'Anglais avec autant de 
M sang-froid que d'adresse. Au même in^ 
» stant arrive un officier de cette nation , 
» qui mit ces soldats en ùiite, en leur criant 
» que c étoit le roi de France. Le soldat 
» firançais auquel le roi a sauvé la vie en 
» exposant la sienne, est très-blessé, mais 
» sans danger; sa majesté lui a donné de sa 
» propre main une gratification en louant 
» le courage qu'il a montré (i). w 

Ce détail toucha vivement mademoiselle 
de La Vallière. Hélas ! dit-elle , si mon 
grand-père vivoit , quel attendrissement lui 
causeroit ce trait héroïque de bonté ! U ré- 
péteroit avec raison que notre souverain est 
le digne petit-fils de Henri-Ie-Grand !.... 
En disant ces paroles , elle reprit la gazette 
et la relut encore. Le lendemain matin elle 

( I ) Voyez h. "ze du grand Condé par M. Désor« 

uieaux. 
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descendit de bonne heure pour déjeunei; 
avant de se remettre en route ; en entrant 
dans le salon où madame de Thëmine lat*- 
tendoit, elle aperçut le portrait du roi , re- 
présenté de la tête aux pieds avec tous les 
attributs de la royauté. Quoique ce tableau 
ne fut pas bon , il étoit peint avec agré- 
ment ^ et la ressemblance étoit par&ite. Ma** 
"demoiselle de La Vallière, depuis long'- 
^mps y désiroit connoitre les traits du roi ; 
elle se rappela larticle de la gazette, et ce 
souvenir sqoutoit à sa curiosité Fintérêt le 
plus vif. EUes'approcha du tableau, et con- 
templa avec une sorte d'émotiqncette figure 
si belle, si majestueuse, et dans tout 1 éclat 
de la jeunesse ; le roi avoit alors vingt-trois 
ans. Mademoiselle de La Vallière , immo- 
bile devant ce portrait , oublioit et ma- 
dame, de Thémine et le déjeuner : c'étoit 
la première fois de sa vie que ses yeux se 
fixoientsur un visage d'homme; mais elle 
n'exi^minoit quç l'expression de cette phy- 
sionomie remplie de douceur et de dignité ; 
elle eherchoit l'àme de cette figure^ et la 
sienne croyoît la trouver !..... 
Le reste du voyage n'offrit rien de remar- 
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guable ; on arriva à Paris sur la fin du ca- 
rême^ dans les premiers jours de la semaine 
sainte. Madame de Thémine dei^oit remet* 
tre son amie entre les mains de la maréchale 
de Bellefondsy parente de la mère de ma- 
demoiselle de La Vallîère j il étoit convenu 
que cette dernière, avant de se rendre à la 
cour, passeroit huit jours chez la maréchale, 
afin de recevoir d'elle quelques instruc- 
tions préliminaires. La maréchale n'étoit 
pas chez elle à Paris j elle venoit de se ren- 
dre dans le couvent de Cbaillot, afin d'y 
rester en retraite, suivant l'usage de ce 
temps, tonte la semaine sainte et celle de 
Pâques. La maréchale fit dire à mademoi- 
selle de La Vallière qu'elle la recevroit et 
Tadmettroit à demeure dans sa retraite ; et 
le surlendemain de son arrivée à Paris, la 
comtesse conduisit mademoiselle de La Val- 
lière à Chaillot , .lui fît ses adieux , la pré- 
senta à la maréchale , et la quitta pour re- 
tourner dans sa province. Cette séparation 
plongea mademoiselle de La Vallière dans 
la plus profonde tristesse ; elle perdoit la 
seule amie qu'elle eût au monde, et la nou- 
velle parente qui devenoit son mentor , ne 
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ipouvoit ni la consoler^ ni même adoucir so» 
chagrin. 

La maréchale de Bellefotids ; âgée de 
trente-cinq ans , étoit aussi dépourvue d'a- 
grémens que d'esprit ; elle avoit un cœur 
peu sensible ^ des manières froides , et un 
ton d'une sécheresse repoussante : ne pou- 
vant s'enorgueillir de ses qualités person- 
nelles , elle n'étoit vaine que de sa nais- 
sance et de sa fortune ; elle prenoit les 
égards qu'elle devoit à son rang pour des 
succès , et cette espèce d'erreur la préser- 
voit de Fenvie : à la cour , les distinctions 
accordées par l'étiquette aux places et aux 
grands emplois^ paroissent être en eflet 
des préférences publiques , et celles-là doi- 
vent suffire aux personnes qui n'ont jamais 
connu le charme àes préférences àe société. 
La maréchale de Bellefonds auroit même 
trouvé bien étrange que.l'oa eût attaché 
plus de prix au plaisr d'être distingué dans 
un petit cercle particulier , qu'à la gloire 
de l'être par les princes de la famille royale^ 
en présence de toute la cour. Avec cette 
manière de penser et de voir ^ elle ne se 
^outoit pas que la personne la plus ai- 
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mable pût avoir sur elle quelque avantage. 
Dans les fêtes publiques n*étoit-elle pas ap- 
pelée par les reines et placée près d'elles, 
tandis que madame de Sévîgné restoit con- 
fondue dans la foule ? 

La maréchale reçut mademoiselle de La 
Vallièreavec une politesse glaciale; elle ne 
montra même pas, en la regardant, celte 
curiosité naturelle , qui peut ressembler a 
une sorte d'intérêt, et qu'inspire toujours la 
première vue d'une jeune et jolie personne. 
Un premier regard indiffèrent et vague est 
plus désagréable, que ne peut être. embar- 
rassant le coup d'oeil le plus observateur» 
On aime mieux , surtout dans la jeunesse , 
subir un examen même rigoureux , que 
d'être compté pour rien. L'amour-propre 
de mademoiselle de La Vallière ne fut point 
choqué ; mais cette complète indifférence 
blessoit son cœur; elle venoit chercher une 
protectrice , et elle ne trouvoit que la plus 
froide étrangère. La maréchale n'avoit ja- 
mais examiné que des princesses et des fem- 
, mes d'un rang éminent ; tout autre genre 
d'observation n'étoît à ses yeux qu'une 
puérilité. Cependant on ne pouvoit Tac-- 
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€user d'être impérieuse , et surtout exi- 
geante ; quand on étoit au-dessus d^elle, ou ' 
son égale , elle rendoit des honneurs ; ja- 
mais elle ne cherchoit a plaire ; pour ses 
inférieurs, elle ne les remarquoit pas; sa 
chambre en eùt-elle étéremplie, elle se se- 
roit trouvée seule , elle eût agi avec autant 
d'aisance que si elle eût été sans témoins , 
mais aussi elle n'exigeoit rien d'eux. Les 
personnes qu'elle regardoit comme subal- 
ternes ne pouvant jamais attirer son atten- 
tion, jouissoientavec elle dune entière li- 
berté; leurs actions et leurs discours et oient 
toujours sans conséquence pour elle. En- 
fin , elle étoit impertinente d'une manière 
si profonde , et avec tant de simplicité et de 
bonne foi , qu'on en étoit beaucoup plus 
surpris qu'indigné ; et du moins , par la tour- 
nure de ses idées et par son caractère^ on 
n'en soufiroit jamais. Elle fît avec distrac^ 
tion qiiëlques questions a mademoiselle de 
La Vallière. Elle n'écouta pas les réponses; 
ensuite, pour la fori]|e, elle lui donna plur 
sieurs conseils généraux sur la manière de 
se conduire à la cour, c'est-à-dire, sur Tim- 
portance d'observer les usages. Elle n'entra 
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point dans le détail de ces usages , car elle 
assura gravement que le temps seul et une 
étude suivie pouvoient apprendre à les con- 
noitre ; elle se borna à recommandera ma-- 
demoiselle de La Vallière de garder long* 
temps un silence absolu. Mademoiselle de 
Jja Vallière profita sur-le-champ de cet 
avis ; elle tomba dans une rêverie profonde. 
La maréchale I qui travailloit au métier^ et 
qui avoit tout dit , cessa de soutenir la con- 
versation ; ce ne fut qu'au bout d'une heure 
que , levant les yeux par hasard , elle s'aper- 
çut que mademoiselle de La Vallière étoit 
toujours là ; sans s'étonner de sa tacitur- 
nité y elle lui proposa d'aller faire une visita 
à la prieure du couvent , et mademoiselle 
de La Vallière , charmée de rompre un tel 
tête-à-tête ; se hâta d'obéir. N'ayant jamais 
quitté le château de ses parens, elle se trou- 
voit dans lintérieur d'un couvent pour la 
première fois de sa vie. Le silence et le calme 
religieux de cette maison convenoient à son 
caractère, et l'accueil rempli de douceur et 
de bonhomie qu'elle reçut des religieuses , 
acheva de la toucher. En sortant de chez la 
prieure ; elle retourna dans 1 église , où elle . 
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avoit déjà fait une prière en entrant dans 
la maison; elle avoit besoin de se recueillir; 
après avoir passé une demi-heiure dans 
l'églis^^ elle alla dans un vaste cloître ^ dont 
lesar(jfades ouvertes donnoient sur un cime-' 
tière , au milieu duquel s'élevoit une fon- 
taiilede marbre blanc; une eau pureetlim-^ 
pide^ retombant sur l'herbe, serpentoit dou- 
cement autour des tombeaux. Le mouve- 
ment de l'onde et son murmure avoient 
quelque chose de frappant dans l'asile muet 
de la mort ; il faisoit nuit; la lueur mysté- 
rieuse d'un brillant clair de lune embellis- 
soit encore ce tableau mélancolique ; made- 
moiselle de La Vallière le considéroit avec 
intérêt en se promenant lentement dans le 
cloître. C'est ici, dit-elle, qu'il est doux de 
rêver à la mort ; j'aime à contempler ces 
tombeaux , ils ne retracent que l'idée d'une 
heuretse immortalité! Celles qui re- 
posent sous ces pierres s'assurèrent aussi , 
d)^rant la vie même, un repos inaltérable. 
Elles eurent toutes y n' destin uniforme ; 
elles fixèrent l'incertain, l'effrayaat avenir;? 
elles le créèrent constant , invariable pourl 
elles. Dans cette enceinte respectable, rien 
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n'est sujet au changement, tout y est du- 
rable , éternel comme la vertu et la vérité ; 
ici , le temps s'écoule sans paroitre agir; il 
n'amène point de vicissitudes, il ne produit 
point d'événemens imprévus , il a perdu le 
pouvoir de frapper et de surprendre : on 
ne le craint point ; il mène au but , il ne 
renverse point de vains projets , il réalise 
de sublimes espérances, il termine l'exis- 
tence sans abréger les destinées; la durée 
d^un jour est ici l'image de la vie entière ; 
dans quelque instant que la mort arrive, on 
est prêt , on n'a rien de plus à faire , on 
possède la science qui sufiît , on a rempli 
son sort.... Pour nous le temps homicide 
et fugitif porte une faux meurtrière et des 
ailes ;. on se le représente ici sous de plus 
nobles traits , on le voit majestueux , im-. 
muable , oh le confond avec l'éternité!.... 
Mais ces réflexions me seront-elles inutiles? 
les aurai-je faites sans aucun fruit? J'allois 
dans le dangereux séjour où régnent la va- 
nité, l'agitation et le tumulte ; et la Provi- 
dence me conduit dans Iç modeste asîle de 
la- paix!... J'ai dix-huit ans, l'avenir encore 
est à moi ; je puis aussi , comme ces vierges 
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saintes^ le composer moi-piênie^ l'assurer^ 
le connoltre d'avance et dans tous ses dé- 
tails 5 si je le veux, il va cesser d'être impé- 
nétrable pour moi ^ je pourrai l'embrasser 
d'un coup d'œil; et, dans toute son étendue, 
je le verrai toujours tranquille, pur et ver- 
tueux ! Quelle foiblesse me feroit hésiter ? 
que sacrifierai-je? non l'amitié , hélas! mais 
une frivole curiosité. La mort et l'absence 
m'ont séparée sans retour de tout ce qui 
me fut cher î I^oin de regretter des plai- 
sirs qui ne sauroient satisfaire le cœur , je 
m'applaudirai de n'avoir jamais connu les 
jouissances de l'orgueil ; peut-on les goûter 
sans se corrompre ï et si on les dédaigne , 
combien on doit trouver insupportables la 
contrainte et la gêne des usages du monde 
et de l'étiquette!... Pourquoi donc, à l'abri 
des dangers et des tempêtes, sortirois-je de 
cet heureux port pour m'embarquer avec 
crainte , sans guide et sans ambition , sur 
une mer orageuse?... Ah ! restons ici; une 
voix divine me dit en secret que j'y suis ap- 
pelée! dois-je résister à cette inspiration sou- 
daine?. . . Mais les volontés de ma mère ?. .. 
Cette place qu'elle obtint pour moi ; ce 
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projet de mariage qu'elle forma , et sur » 
lequel elle m'ordonna de réfléchir mûre- 
ment ;••.. enfin Tétonnement que cette 
prompte résolution causeroit à ma famille?. . 
Ne précipitons riei^ ; et, quoique à regret, 
méditons long-temps ce nouveau dessein 
avant de songer à Texécuter. 

Fortement occupl^ de cette idée, ma- 
demoiselle de La VallièrelarMrouvaJa nuit 
dans un songe dont elle conserva toujours 
le souvenir , et dont elle a laissé le récit dans 
SjBS lettres (i). Elle rêva qu^éplorée et fuyant 
un objet dangereux , elle se réfiigia dans 
une église; là, se croyant encore poursui- 
vie, et )#tant autour d'elle des regards in-* 
quiets , ses y^ux se portèrent vers une tri- 
bune grillée ; tout à coup la grille s'ouvre, 
une figure n^jestueuse àpparoissantàdemi 
dans l'ombre, éleva une dé ses mains en* 
montra^ un long voile d'une blancheur 
éclatante ; au mém^instant une voix céleste 
fit entendre ces paroles : Cache-toi sous 



(0 Voyez la vie de madame de La Vallière à la 
tête du sermoB que prononça Bossuet pour sa 
profession. 
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€6 voile, c^est là *que tu trouveras la pai^ 
et la sûreté?... Elle se réveilla baignée de 
larmes; quoique se» méditations de la veille 
eussent pu naturellement produire ce son- 
ge , elle en fiit vivement frappée; elle le re- 
garda coxnnie une prophétie ^ et le jour . 
même elle en écrivit le détaîL 

Au bout de huit ou dix jours^ la maréchale 
quitta Chaillot pour conduire à Saint-Ger- 
main mademoiselle de La Yallière. Cette 
dernière s'attendrit en se séparant des bon nés 
religieuses auxquelles déjà elle s'étoit atta- 
chée : un conseil, le moindre encourage- 
ment auroit pu l'engager à se fixer irrévoca- 
blement parmi elles ; le monde alors eût ap- 
pelé cette action une folie ; cependant ce 
parti courageux eût épargnéà mademoiselle 
de La Yallière dix années d'égaremens , de 
cruelles souffrances et de justes reproches* 

Mademoiselle de La Yallière, su^ route 
de Saint-Germain, éprouvait des inquiétu- 
des d'autant plus pénibles, qu'elle n'osoit les 
confier ; c'étoit pour elle une idée bien ef- 
frayante que celle d'une présentation à la 
cour. Quoiqu'on lui eût beaucoup vanté 
l'esprit et les agrémens de Madame ; elle la 
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craignoit extrêmement ; la jeune personne 
la moins susceptible de coquetterie y et celle 
qui aie moins d'expérience, sait toujours 
con&sément que c'est le jugement des fem- 
mes qu'elle doit redouter. Mademoiselle de 
La Valliere se représentoît Louis xiv sous 
les traits les plus majestueux et les plus im- 
posans; elle avoit une ardente curiosité de 
le yoir, et cependant elle ne le craignoit 
point. 

On arrive à Saint-Germain, et après la 
toilette la plus longue qu'eut feite encore 
mademoiselle de La Valliere, ^lle fut pré- 
sentée à Madame et à toute la famille royale, 
à l'exception du roi , qui chassoit à Com- 
jpiègne , et qui ne revint que le surlende- 
main au soir. 

Mademoiselle de La Valliere eut beau- 
coup de succès à sa présentation ; elle reçut 
des reines et des princesses un accueil qui 
la charma ; elle arriva dans vn moment fa- 
vorable pour elle ; le roi étoit absent , on se 
trouvoit désœuvré , et le début d'une jeune 
personne d'une figure charmante et de la 
modestie la plus craintive, fournit un sujet 
de conversation , et par cela seul pouvoit 
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devenir une cause de bienveillance. A la 
cour; la timidité dans Fâge mAr ne paroit 
être que de la gaucherie , mais elle j réussit 
toujours dans la grande jeunesse : les prin- 
ces las plus affables veulent être imposans^ 
et le meilleur de tous est toujours flatté en 
secret de l'embarras qu'il inspire ; il n'en 
est point qu'on n'ait vu sourire alors même 
qu'il cherche à rassurer celui qu'il intimide ; 
et cette espèce de sourire , quoique toujours 
doux et gracieux ^ déclare une supériorité 
si prodigieuse et si profondément sentie ! . . • 
Cest surtout à la cour que l'orgueil , dé- 
pouillé des formes repoussantes qui lui sont 
naturelles, sait emprunter les plus aimables 
traits; c'est là que souvent il se montre sous^ 
l'apparence de l'indulgence et de la dou- 
ceur, et c'est ce qu'un long usage peut seul 
faire discerner. 

Mademoiselle de La Vallière futenchan^ 
téede Madame. En effet, Henriette d'An- 
gleterre étoit l'une des personnes les plus 
distinguées de cette cour si brillante. Elle 
avoit un grand éclat de fraîcheur et de 
beauté , une grâce sédi^isante dans les ma^ 
nières ; delà gaieté ; de la franchise; mais 
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cette dernière qualité > si précieuse , peut 
facilement avoir de grands inconvéniens 
dans les personnes d'un rang supérieur ; . 
elle ne donnoif point d'indiscrétion à Ma- ' 
dame; jamais femme ne sut mieux garder 
un secret , mais aussi jamais pHncesse ne 
sut moins dissimuler layersion ou Inenui. 
Avec une telle sincérité , on parolt souvent 
inégale ^ on n'a le suffrage ni des importuns^ 
ni des sots ; on doit même être condamné 
sur ce point par les sages , car une véritable 
bonté feroit supporter sans effort les choses 
qui causent tant d'humeur à ceux qui n'ont 
pas cette perfection de caractère. Madame 
passoit pour avoir un grand fonds de mo- 
destie , et pour aimer la vérité. Elle parloit 
ingéiiument de ses défauts , elle convenoit 
de ses torts avec une bonne foi remplie de 
charmes y mais jusqu'à cette époque rien 
encore n'avoit pu blesser sa vanité ; généra- 
lement admirée , environnée d'adorateurs 
enthousiastes^ elle jouissoit encore d'un 
succès plus glorieux , elle possédoit la con- 
fiance et l'amitié du roi. Tout le monde ren- 
de! t justice a la puretéde cette liaison , quoi- 
qu'elle fut intime , et que le roi parut se 
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plaire à y donner de l'éclat par la galanterie 
la plus aimable. Mais on connoissoit le pen- 
chant de Madame pour le comte de Guiche , 
et l'on voyoit que le roi , loin d'en être ja- 
loux, accordoitau comte toutes les distinc* 
tionsde la faveur* Cependant on répe'toit à 
Madame que l'espèce dé sentiment et l'ad* 
miration passionne'e que le roi avoit pour 
elle , le préserveroient à jamais d'un atta- 
chement véritable pour un autre objet; 
elle le croyoit , et cette illusion la flattoit 
trop vivement pour qu'elle pût la perdre 
sans un violent dépit. L'amour-propre des 
princeS;aimables et spirituels auxquels Jtout 
prospère , ne sauroit être frappant , ni même 
visible; notre vanité n'importune les autres 
que lorsqu'elle est inquiète ; sa par&ite sé- 
curité peut ressembler à la modestie ; com- 
ment la feroît-on sentir quand elle est plei- 
nement satisÊiite , et que rien ne lui est dis^ 
puté? Madame encourageoit ses amis à ne 
lui pas déguiser ses imperfections; elle les 
connoissoit elle-même , mais elle en igno- 
roit les inconvéniens et les conséquences. 
On répète tant aux princes que leurs dé- 
fauts même ont quelque chose d'attachant, 
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ils le croient de si bofine foi ! Leurs 

ayeux à cet égard ont bien j)eu de mérite ; 
et la vérité qui leur en parle est sans aucun 
danger. Avec le ton et les expressions de 
sa prétendue modestie , Madame vouloî* 
obtenir en tbut d'éclatantes préférences ; elle 
ne s avouoit pas que cette prétention fut en 
elle un désir ardent inspiré par l'orgueil , 
elle étoit parvenue à se persuader que ce 
n'étoit qu'un droit et une justice. 

Cependant mademoiselle de La Vallière, 
transportée sur un théâtre si brillant et si 
nouveati pour elle , se fit remarquer^ non- 
seulement par les grâces de sa figure, mais 
par l'air de mélancolie répandu sur toute 
sa personne, et que rendoit plus firappant 
le deuil qu'elle portoit encore ; les regrets 
de la mort de sa mère et sa tristesse inté- 
rieure, au lieu de s'affoiblir, s'étoient exal- 
tés depuis qu'elle habitoit la cour. La dou- 
leur peut trouver quelque distraction dans 
une certaine nouveauté d'objets , lorsqu'ils 
sont en harmonie avec elle , mais elle s'irrite 
par les contrastes. Mademoiselle de La Val- 
liiTe ne se faisoit aucune illusion sur la bien<« 
veîllance qu'on lui témoignoit ; et elle avoit 
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^m à celle que lui avoient montrée les re- 
cluses de Chaillot ; il y a toujours de l'ac- 
cord entre les solitaires et les affligés; mais 
la gaieté si vive qtie mademoiselle de La Val- 
lière voy oit éclater autour d'elle, lui faisoit 
trop sentir combien elle étoit étrangère à 
tout ce qui l'environnoit. *N'ayant vécu jus- 
que-là qu'avec des personnes qui avoient 
partagé tous ses sentimens , die se trouvoit 
seele au milieu de cette foule brillante ; elle 
s'eflfrayoit de son isolement; elle ïegrettoit 
avec amertume la. douceur et les consola- 
tions de la tendre et compatissante aYnitié. 

Toute la cour attendoit le roi absent de- 
puis deux, jours ; il revint enfin. Il alla d'a- 
bord chez la reine-mère ; une demi-heure 
après, il se rendit chez Madame. On ouvre 
les deux battansde la porte; on annonce le 
roi. . . Mademoiselle de La Vallîère , placée 
à l'écart derrière quelques-unes de ses com- 
pagnes , se lève précipitamment et s'avance 
pour regarder le roi ; Madame remarqua ce 
mouvement; elle sourit, appela mademoi- 
selle de La Vallière , et la présenta ^u roi. 
Mademoiselle de La Vallière , plus émue 
qu'intimidée, osa lever les plus beaux yeux 
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du monde; son regard expressif et si doux 
rencontra celui du roi j elle rougit et se 
hâta de s éloigner. 

Louis xiY n'étoit pas l'homme de sa cour 
le plus régulièrement beau; mais, indépen* 
damment de son rang , il en étoit le plus 
remarquable. U avoit quelque chose de 
frappant dans sa déitiarche et dans son 
maintien ; sa physionomie imposante et 
grave imprimoit le respect, mais tous les 
mouvemens en étoient gracieux ; un re- 
gard pénétrant et mélancolique , un sou- 
rire plein de douceur et de finesse , don^- 
noient à tous ses traits une expression inté- 
ressante. Quoique son éducation eut été 
négligée , il avoit un esprit aussi solide 
qu'étendu , les idées les plus justes et le 
tact le plus sàr. U écrîvoit mal , parce 
qu'il n'écrivoit presque jamais ; en même 
temps personne ne parloit aussi bien que 
lui; aussi aimoit-il la conversation des gens 
d'écrit , pourvu qu'ils n'eussent ni affec- 
tation ni pédanterie. La grandeur et la 
droiture furent les qualités qui le distin- 
guèrent éminemment ; il fallut de l'éclat 
pour lui plaire , et d^s vertus pour l'atta- 
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cherT Nul prince ne sut allier mieux que 
lui le goût des amusemens nobles et dëlir 
eats à Tesprit des affaires, et la grâce à la 
dignité. Il étonuoit au conseil par sa saga- 
cité, par 1 élévation et la justesse de ses 
vues; il firappoit d'admiration les étrangers 
par la majesté de sa représentation dans 
les audiences publiques et dan& les fêtes; il 
cbarmoit dans la société intime par l'agré- 
ment infini de sa conversation , et par une 
manière inimitablede conter (i). Sa grande 
âme sentit profondément toute la sublimité 
de la religion, et il cpnnut combien elle est 
nécessaire au bonheur public , et combien 
elle est utile à ceux qui gouvernent-» Malgré 
l'ardeur de ses passions et son goût pour 
les plaisirs, il ne manqua jamais de consa- 
crer chaque jour au moins 4iuit heures au 
travail (2). A vingt ans, il voulut rem- 
placer un premier ministre instruit et la- 
borieux, quoiqu'il eut à surmonter tout 
le dégoût et toute la peine que l'ignorance 

(i) Souvenirs de madame de Caylus. 
(2) Voyez Choisy , et, tous les mémoires du 
temps. • 
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peut ajouter à 1 ennui des affaires; et sa 
persévérance sur ce point ne se démentit 
jamais pendant plus d'un demi-siècle. On 
n'a point asse» loué sa bonté , qui fut ex^ 
trême , parce qu'il n'eut pas une certaine 
familiarité de ton et de manières qui la rend 
plus visible , et qui souvent même la fait 
présumer où elle n'est pas ; il sut donner 
à la bonté un éclat et une majesté qui la 
firent confondre avec la grandeur , et ^el- 
quefois avec la grâce et l'élégance. Tous les 
mots ingénieux que l'on cite de lui sont 
d'une bonté parfaite; et, quelles bonnes 
actions peuvent surpasser les établissemens 
touchans des Invalides et de Saint- Cyr ! 
Enfin , il fut sensible; il jouit d'un bonheur 
que la puissance rend presque toujours 
douteux , et qu'elle ravit souvent ; il fut 
aimé pour lui-même. On reproche à ce 
grand prince un orgueil excessif, parce 
que nul souverain ne fut autant loué ; c'est 
lui faire un tort d'avoir insjriré le plus vif 
enthousiasme. Un roi qui règne avec éclat 
ne sauroit empêcher les gens de lettres de 
célébrer ses bienfaits et sa gloire , qu'en 
recevant leurs hommages avec dédain ; le 
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peut-il y le doit-il ? Heiiri iv , loin de re- 
pousser les louanges de Malherbe , ap- 
plaudit à ses va:^ :. pourquoi veut-on que 
Louis xiy eût imposé silence aux grands 
poètes de son siècle , ou qu'il eût reçu avec 
indifférence» les éloges de Corneille , de 
Molière , de Quinault , de Racine et de 
Boileau? Mais on sait qu'il ne donna jamais 
à ceux qui l'approchèrent le droit de le 
louer^n sa présence; et que, dans la société 
particulière, il montra toujours le mépris 
le plus vrai pour la flatterie. 

Mademoiselle de La Vallière ^-prenant 
sa première place, derrière ses compagnes, 
fut distraite toute la soirée j elle n'écoutoit 
rien de œ qui se disoit autour d'elle , mais 
elle entendoit le roi. Lorsqu'il fut parti, 
elle se rappela tout ce qu'il avoit dit , et 
surtout son regard. Pouvoit-ellel^ublier, 
ce regard sympathique, le premier que ses 
yeux eussent rencontré depuis le départ 
de son amie !.... De son côté , le roi avoit 
été frappé de la figure noble et touchante 
de mademoiselle de^La Vallière. Le lende- 
main il la chercha des yeux j il ne l'aperçut 
point; elle le voyoit cependant, mais elle 
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étoii à sa place ordinaire , toujours k l'ëcart^ 
toujours sileocieuse et cachée, sans des-* 
sein et non sans trouble y ne voulant qu'en*- 
treyoir le roî et Fécouter. Un sentiment 
nouveau, dont elle n'avoitmémé pas Tidée, 
vint répandre un vague étonnant sur toutes 
^ journées; indécise et distraite , elle n^a- 
gi$9oit plus que machinalement et par ha* 
bitude ; nulle réflexion ne l'écl^iroit ; sa 
pensée même , chaste et myitérieuse , ne 
lui représentoit point limage du roi, du 
moins distinctement; mais, dès le matin, 
die désiroit le soir, afin de se trouver au 
cercle de Madame , surtout les jours que 
Madame consacroit à sa société intime. Le 
roi passoit alors toute la soirée chez elle. 

On auroit pu sans intérêt particulier se 
plaire dans une société où Ton voyoit sou- 
vent rassemblés le comte deGuiche , Thom? 
me le plus brillant de la cour ; le marquis 
de Yardes, son ami, qui joignoit à une 
grande souplesse de caractère l'esiurit le 
plus piquant; le duc de Roquelaure, célë* 
bre par ses bons mots et sa gaité; le dflc 
de la Rochefoucauld , qui , dans le tumulte 
des camps et au milieu des intrigues de la 
1. 3 
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Toccupdit nVtoît quWe <>prni<m^^ eUe se' 
répétoît : Tout le mqpde pei^è comme 
moi ; cependant depuis dé^ jour, une in* 
quiétude et une tristesse indéfinissables se 
mélèrentà son admiration potir le roi , elle 
étoit désœuvrée en son absence , car elle 
n'osoit fixer sur lui son : imagination ; sa 
présence la plongeoit dans \ine noire mé- 
lancolie; et, lorsqu'elle cessoit de le Toir, 
elle craignoit de se trouver seule. Ccnnme 
si elle eût eu quelques reproches à se &ire| 
elle éprouvoit un étontiement, une sorte 
de Saisissement intérieur qui ressembloient 
aux remords; et c'est ainsi que l'amour, qui 
dcToit lui coûter tant de larmes^, s'annon- 
çoit dans son cœur par un trouble dou- 
loureux et de cruelles anxiété Lé roi 
n'auroit jamais produit sur son cœur <^ette 
dangereuse et profonde impression, s'il 
n'eût été distiogué de tous les autres hom* 
mes que par son eclal y par les agrémens et 
la supériorité de son esprit ; ndais eUe re« 
marquoit en lui une bonté active et dât- 
cate , qui ne se démentoit jamais; elle en 
saisissoit avec délices toutes les nuances : 
tien n'échappe en ce genre à l'amour ob- 
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servàteur; s'il savougle sur lés' défauts^ 
combien il est clairyoyaat pour découvrir 
ffisqu'aux germes des vertus qui peuvent 
servxir à le justifier! Mademoiselle de la 
Yallière admirait avec attendrissement la 
te^di^sse re^tectueus^ de Louis pour la 
reine-mère , sonamitiéet ses procédés cons* 
tammmit indulgens et généreux pour Mon- 
sieur, sa déférence et ses soins pour la 
jeune reine , ses égards pour les princes 
du sang 9 son désir de plaire et sa grâce 
avec ses amis, sa douceur inaltérable. avec 
ses domestiques , sa bienveillance pour tout 
le monde (i). Mademoiselle de la Vallièré 
h cônten^ploit avec ravissement , lorsqu'il 
mo^troit'aux chefs de la Fronde une àSSai^ 
billté si naturelle, lorsqu'il s'entretenoit 
avec le grand Condédes événemens de cette 
guerre avec autant de simplicité qu&si elle 
n'eût pas été faite contre lui (2). Cette bon- 
homie sublime est en e&t l'un des traits 
qui peint le mieux la grandeur de caractère 
et la belle âme de ce prince : on la vit en^ 

(i) Voyes tous les mémoiff^s. 

(2} Mém. de Montpensier et de Motteviik;. 
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loijuitssltât quelestroEtthles flirent apbisé»; 
on lui rendit alc^rs rhpmmagé le plas fiat^ 
teur qu'un 60uimam puisse receiwir^-fei 
reccÉinoisSMice* et' Fadinirâlion voulureM 
eteirnifier le soiitenip de làn déineace md- 
gtianime : on! fit ^ra^er des jetom^ d^br 'et 
d'argent qui refurésentoient uaaigle tenant 
dans ses seires un caducée et jiôjameatii 

;^^oiivier «vce cette Je'gende : I\)imi dejî^ 
m d'aigreur dam lis à^nes^^lestés ( i ) . ' { 
Après le rai ^ lu jienieotie de la £imi)le 
royale , qui fi^ioitle plu$^ur elle rattention 
de mademoiselle de la Vallière , c'étoit la 
jeune reisie : cette* princesse n'avoit riea 
Ae brillant dons 'son esténeùr, mais* la 
bonté la plus touchante se peîgfioit sur. tous 
ses. traita , et cette empreinte auguste n'esta 
elle pas , surtout pour*une reine , le jwre- 
mier de tous les charmes I La reine , épouse 
craintite et tendre , inléreissott également 

^ mademoiselle de la Valliière par son carac- 
tère et par ses sëntimens. Il n'est point de 

(i) Voyez Touvrage in-folio du père Ménétrier, 
sur les médailles fraj^ées durant le règne dé Loais* 
le^Grand. ♦ 
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^nsipAtlile plus vraie q«eceile(|ui S6 trouve 
entre les personAesqui sont à la fois seiisi- 
Ues et. timides : la reioe distingua mado^ 
moîselle^e la Yallière , eettoAcmière élbit 
' trop réserree pour chercher à' &e rappro- 
cher de H reine; elle ^rçniaropia sa bkni- 
veiUance^ xnfiis sans oser en profiter. , 

'M^Mlaip^e aimoit la ilittarafture ^ et^ l'on 
saitcomUénles ouvrages de mademoiselle 
de Scudary «ureat de succèr k la cour : 
ils n'ofitooieat que des peintures idéales , ils 
ne peignoient raéoie pas l'amour^ inâis ik 
^n^parlpient toujours; le style en, étoit no- 
ble et {ttir^ on y trouvoit de grands sentie 
mens et des idées ingénieuses; ils dévoient 
plaire ^juis leur nouveauté 9 à des Âmes éle- 
vées et à des esprits délicats. Mademoi^llie 
de la Vallière voulut ccmnoitre des roimans 
Cfui faisoient sans cesse le sujet de la con- 
versation ; cette lecture ne lui donna qu'une 
seule idée fausse f mais ce Ait la plus dan*- 
gereusé qu'une jeune personne puisse 
avoir : elle crut qu'une grande passion est 
un sentiment inévitable, invincible, et 
qu'en subjuguant le cœur, il peut ne pas l'é- 
garer Comme s'il étoit possible qu'un 
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pouvoir lut à la fois rempli d'attraits , irré- 
sistible , suprême et sanf nul effet! A la vé- 
rité , on lui di&oil , dans ces romans , qu'il 
Êint caclier%vec soin le sectet malheureux 
d'un amour contraire au devoir, et fuir* 
avec courage l^objet quil'inspire ; mais on la 
dispensoit de l'effort le plus pénible / celui 
de vaincre un penchant naissant, puisqu'on 
assurôit qu'on ne triomphe point d'un i^e- 
ritaUe amour. Gep^idant des sentimens 
religieux gravés dans son âme comblittoient 
des idées si contraires à la morale : c'étoit 
beaucoup à son âge de ne pas adopter en- 
tièrement un système corrupteur si sédui- 
sant et si commode ; c'étoit un grand mal* 
beur dans sa situation, de n'en pas sentir 
tout Je danger et toute la &usseté. 

Parmi les jeunes personnes distinguées 
par leur beauté , qui composoient la cour 
de Madame , on remarquoit surtout made^ 
moiselle de Charente et mademoiselle de 
Pons (i). Cette dernière, vive, piquante 
et coquette, a voit l'ambition d'attirer les 



(i) Depuis comtesse d'Heudîcouct et amie de 
madame de Maintenoa. / 



Digitized by VjOOQ IC 



DE LA VALLIERE. 5j 

regardsdu roi. Mademoiselle de la YalUère p^ 
malgré son inexpérience , fut la seule per-^ 
sonne qui s*en aperçut , et elle ne répondit 
pointauxavancesdemademoiselledePons» 
qui parut désirer son amitié ^ elle se lia avec 
une personne bien plus- dangereuse ; c'é- 
toit mademoiselle d'Artigni, l'une de ses 
compagnes. Cette dernière^ dépourvue de 
tous les agrémens extérieurs ^ avoit tous 
les vices qui ^ dans la société^ et surtout à 
la cour 2 peuvent passer pour des qualités 
aimables^ du moinspçndant quelque temps : 
une extrême souplesse de caractère lui d<H;i- 
noit Tapparence de la douceur et de Téga- 
lité ; une ambition excessive la rendoit ca« 
pable d'une régularité de conduite et d'une 
assiduité auxdevoirs de sa place ^ qu'on at- 
tribuoit à une4Eaison parfaite. On peut bien 
par «es défauts même usurper une bonne 
réputation ^ mais on ne la conserve pas. La 
préférence de^mademoiselle de la Vallière 
pour mademoiselle d'^rtigni fut déter* 
minée par les moti& les plus sages^ mais 
par une erreur dont les.$f|ites ne furent que 
trop funestes. Les jeunes personnes qui , 
comme mademqifelle.de la Vallière^ ne 
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veulent former que des liaisons vertueu- 
ses , doivent chercàer à ne s'attacher qu'à 
des amies d'un âge mûr : on peut juger 
celles-là sans les connoitre ; Testime acquise 
depuis long- temps est presqtie toujours 
fondée. , - 

Durant le voyage de Fontainebleau^ 
dans l'une des plus belles soirées de Tété y 
te roi,' se promenant sur la teiTasse du 
château, aperçut de loin quatre jeunes per- 
sonnes qui , après avoir traversé le parterre 
du Tibre , se hâtoient d'entrer dans les bos- 
quets ; lV>bscurité ne permeltoit pas de les 
feeotin()ltfe. Le roi éprouva celle espèce de 
curtôsîté qui , si souvent parmi les princes , 
naît de l'ennui et de l'oisiveté ; il dit tout 
bas k Bérmghen de le staivre, et prit le 
chemin dèëbôsqiielë. Les je<tftês^ personnes, 
assises sur dés bancs de verdure , s'entrete- 
noient ensemble. Elles parîoient d'une 
fêle donnée la veille chez Madame ,' eft du 
ballet dans lequel le roi et quelques hom-» 
tnes de la cour avoiefat dansé; cachés der-^ 
rière dés ffeoîHàges , le roi et Bérînghen 
écoulent attentiveménl éètte conversation. 
On Se denïandoit qu^^^îôit le danseur qui 
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aVoit paru lé plus agréable : Tune se déclare 
pour le marquis d'Alincour ( depuis maré- 
chal de Villeroy ), l'autre powr M. d'Arma- 
gnac , la troisième pour le comte de Guiche. 
Ia quatrième gardoit le silence, on la 
presse de s'expliquer; iators la voix la plus 
douce et la plus touchante se faisant entai^ 
dre : Est-nil possible , dit*elle , que l'on puisse 
remarquer ceux dont ?ous parlez , quand ils 
sont auprès xlu ^roi 1 .*.-*- Ah l ah ! il faut 
donc être roi pour vous plaiipe L* « — Non, sa 
couroane-n'ajoole rien au cbarmede sa 
personne ,«Ue en diminue ménie le danger : 
il seroit trop redoutable s'il n'étoit pas roi; 
mais du moins il préserve de toute autre 
séduction. A ces inots ^ le roi trè^mu se 
retûre ; il défend à Béringhen de parler de 
cette aventure ; il rentre au chàteauL II rêva 
toute la nuit au secret qu'il avait, ^rpris , 
et qui fkttoit si vivement soDtâsuoiir-'pro*- 
pre*Màis quelfe était dcMe>6eib4i^^P<^ 
iercHt avec si peu de prétaixtiôai ellioiitide 
sincérité ; c'était lune des filiék4*boMieufr 
de Madame : .comment^ne rjavbit-«il ^ m^ 
marqué? il étoits&r dette IWoirjamsâs en- 
tendue parler ; car ce stin à9J^ix tnc^am- 
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teurlauroît frappé.... Du moins cette Toix 
touchante se trahira; le roî se promet > non^ 
de regarder^ mais d'écouter toutes les fem- 
mes de la cour :. son oreille seule doit éclai- 
rer son cœur et diriger ses vœux. Le len- 
demain il se rendit de bonne heure au cercle 
de Madame. U parcourt des yeux le groupe 
des filles d'honneur ; il entrevoit un visage 
charmant caché derrière mademoiselle d' Ar« 
tigni ; il se rappelle que c'est la jeune per- 
sonne en deuil qui lui a été présentée deux 
mois auparavant 9 et dont la figure noble 
et mélancolique lui a paru si touchante, et 
qui depuis s'est tellemtent tenue à l'écart ^ 
qu'il ne l'a plus revue \..» Si détoit elle I . . . . 
11 le voudroit, il le croit, et cette idée lui 
clause un trouble inexprimable • On ar- 
range des parties de }eu ; pendant ce mou- 
vement, Louis s'appxiche du groupe des 
filles d'honneur, il a(kesse la parole à ma- 
demmsellede Pons, mais il a les yeux fixés 
duur mademoiselle de la Valltère ; elle baisse 
lés aiera y elle, iroiigit I. .. . Le roi s'avance , 
fei parle ; elle trestaille , elle pâlit ; elle ré- 
|M>nd d'une voix tremblante , mais qu'on 
ne peut méraimoitre.... Jh! c'est elle!.... 
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Le rai, depais ce moment^ ne vît plus 
chez Madame i]ue mademoiselle de La Yali 
lière. Le soia de cacher son amour en 
augmenta l'ardeur et la délicatesse. Il prit 
d'adroites informations sur l'objet qui l'oc- 
cupoit uniquement; tout ce qu'il en apprit 
acheva de le charmer : on ^ouoit son esprit^ 
sa candeur y on adoroit son caractère ; tout, 
jusqu'à la simplicité de son éducation , con- 
couroit à la rendre Intéressante aux yeux 
du roi. Combien*, avec son innocence et 
son ingénuité , elle lui paroissoit plus jeune 
que toutes ses ccmipagncs du même âge ! 
La coquetterie vieillit , son instinct et ses 
ruses ressemblent à l'expérience ; la naïveté 
sera toujours la fleur la plus fraîche de la 
jeunesse. 

La cour retourna le jour suivant à Saint* 
Germain , et le lendemain , le roi proposa 
une promenade dans le bois de Vincennes. 
On part en calèche ; Louis conduisoit celle 
de Madame , mais mademoiselle de La Val- 
lière étoit dans une autre voiture. Qn trouve 
dans le bois une tente de feuillage remplie 
de rafrsilchissemens, on descend de voiture, 
et toute la c^^r se rassemble sous ce pavillon 
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de verdure et de fleurs. On entend une 
musique champêtre , les nymphes , les syl- 
vains et les bergers du bois accourent de . 
toutes parts , et viennent chanter des cou- 
plets charmans faits par Benserade ; les 
bei^ers présentent des fleurs aux dames. 
Mademoiselle de La Yallière choisit dans 
leurs corbdyiles un lis; en faisant cette 
action^ elle lève les yeux avec timidité, elle 
rencontre les regards du roi , placé dans ce 
moment à c6té d'elle , et elle dit , ^ rougis- 
sant : Cette fleur est aussi le symbole de 
. Tinnocence. Ce détour si naïf fit sourire le 
roi et lui causa en même temps le phis 
douxattendrissement. L'innocence! dit- il ^ 

ah I quel charme vous lui donnez ! Il 

n'en put dire davantage; Madame s'appro-* 
choit; mademoiselle de La Yallière , par 
un mouvement wassi prompt qu'irréfléchi , 
laissa retomber dans la eorbeiUe posée sur 
une tdUe devant elle ', la branche de lis 
qu^elle tenoit , et elle en saisît une de tubé- 
reuse Elle ne sentit que trop ensuite 

ï'imprudence de ce mystère ; ce premier 
repentir empoisonna pour eue tout le 
plaisir de cette journée. On resta dans la 
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teuillée jusqu'au, déclin du jour , et Ton 
voulut encore se promener à pieé dans le 
bois. Au bout d'une demi-heure, une grosse 
pluie d'orage survint tout à coup : chacun 
courut chercher un abri sous des arbres j 
mademoiselle de La Vallière, qui marchoit 
lentem€»it , resta seule en arrière , et le roi 
s'y trouva avec elle; il offrit son bras/et cet 
appui , loin d'assurer la marche timide de 
celle ^'il soutenoit , sembloit la rendre 
plus chancelante encore. .... Louis promet 
de conduire par le chemin le plus court, et 
ce chemin ne finissoit point; mademoiselle 
de La Vallière, inquiète et tremOblante, gar- 
doit le silence, et son trouble et sa surprise 
devinrent extrêmes , lorsque le roi , voulant 
profiter d'une occasion si favorable > lui 
parla de ses sentimens : son pénible em-^ 
barrad^égaloitson émotion; mais plusieurs 
personnes, qui ehitchoient le roi, parurent 
au détoiir d'une allée , le roi demanda vai- 
nenieiit ufie réponse, il n'en. obtint point; 
»il eùt/Àé aïoios jetne ,- od s'il eût mioind 
waii^<ilftiaxknÂt pas trouvée ce «ileftce auss) 
e ffra y ant ; il en iut attri^ tout le reste du 
jour. Le roi avoit une politesse si parfaite , 
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^ que personne ne s'ëtonna qu'il fàt resté pour 
conduira mademoiselle de Là Vallière , ni 
quc^ durant plus dune heure , malgré la 
pluie qui tomboit en torrens , il n'eût pas 
voulu ^ donnant le bras à une dame, mettre 
son chapeau sur sa tête (i). Tel étoit le 
respect qu'on avoit alors pour les fanmes , 
dans le temps où les Français étoient , de 
Taveu même de leurs ennemis , le peuple , 
le plus aimable de l'Europe. Ladéc%ation 
respectueuse et passionnée du roi ne toucha 
que trop profondément un cœur sensible 
et combattu qui déjà s'étoit donné. Mais le 
mouvement de joie qu'éprouva mademoi* 
selle de La Vallière, en découvrant la pas- 
sion du roi , lui fit connoltre aussi toute la 
violence de ses propres sentimens, qu'elle 
n'avoit regardés jusqu'alors que comme une 
simple préférence. Quoi donc I se dit-elle, 
je m'applaudis du trio]|gi^ie le plus fu- 
neste et le 'fliks criminel I c'est un amour 

adultère que j'inspire ! et , tandis qu'i^ 

osoit m'en parler, une joie insensée rem-* 
plissoit mon cœur !...*... Ai- je pu oublier 

(0 Détail vrai. 

," Digitized by VjOOQ IC 



DB LATALLIÈKC; 6S 

ainsi la dignité de tnon sexe et tous lés 

principes qui me sont si chers! Et )'ài 

gardé le silence I Je ne lui ai point ôté 

utoe espérance injurieuse!... Que pense-t-il 
de moi! Sans doute il me méprise 1.... Je 
saurai réparer ce moment d'erreur et d'iin- 
prudence : hélas! quel prix ne dois-je pas 
attacher à son estime ! c'est le seul de ses 
sentimens auquel il me soit permis de pré- 
tendre! Les résolutions les [dus ver- 
tueuses fiirent le fruit de ces réflexions. Les 
jours suivans mademoiselle de La Yallière, 
se rapprochant davantage de Madame et de 
la jeune reine, ne laissa au roi aucune po&- 
siHlité de lui parler ; le roi se décide k lui 
écrire. Mais on lui a dit que mademoiselle 
de La Vallière écrit elle-même par&ite- 
ment; il ignore qu'ui^^ttre d'amour n'a 
pas besoin d'art, et que la plus ingénieuse est 
rarement la plus persuasive ; il croit avoir 
besoin d'un con^Bdent dans cette occasion , 
et il choisit Benserade. Ce dernier racpom* 
moda la lettre du roi, ou, pour mieux dire, 
il la. gâta ; il y ajouta plusieurs phrases spi^ 
rituelles, qui en/ôtoient cette vérité desen-p 
timent si préfér2j>lê siux pensées les plu$ 
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brillantes* Le roi »« fit à Be^Aserade qu^une 
demi-coiifidance } il lui avoua son ateour^ 
mais il n'en nomma point l'objet; et BeA- 
8ei*ade ne le soupçonna pas ; il crut méiMe 
que cette l^tl^ s'adressoit à mademoiselle 
cle Pons. Benserade , k qparante-cinq ans^ 
toujours galant , aimable encore , était 
amoureux de Mademoiselle de La Yallière, 
qui ne s'en doutoit pas , et qui; le regardant 
presque comme un vieillard, et touchée des 
soins qu'il lui rendoit , avoit pris pour lui 
de Tamitié et lui montroit de la confiance. 
Cependant mademoiselle de La VaJlière 
reçoit la lettre du roi: Elle aimoit • cet 
écrit lui parut un chef-d'œuvre d'amour et 
de génie» Le roi demandoit une réponse; 
mais comment répondre k une telle lettre! 
On vouloit ôter l^spérance , et néanmoins 
on vouloit aussi donner une opinion £sivo- 
rable de son esprit. La lettre qu'on alloit 
écrire étoit la première , et seroit la der- 
nière : on y attachoit une si grande impoi^ 
tance ! . . . Dans cet embarras , on se décide à 
consulter Benserade, en lui cachant le nom 
de l'amant dont on rejette l'hommage. En 
effet, mademoiselle de La Vallière, lesoir> 
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cfiez Ma^laine > dit tout bas à Benserade 

<]a!elk le^oit de se rendre chez elle le 

Jéndcmaîiit dans rà^èdHtxyidi. Bensiefrade^ 

tnm5;poi;t6deîoié^V)b|teûir nti rendez-vous 

^ât ]nfa|iroit tîsé^i^mande^ ^ attendit le 

Ibndëmaki idMê une ' im|mtîence inexpri- 

-mobte. A Thëure indiquée il Wlâ chez mâ- 

i^MociselId de biA^allière ; il la trouva isèule, 

^ en eMriillV ii s'avattÇa tt hrit tm genoa 

en terre dèyaôtcBlé t ^ikiyairt siml^leïrièiïrt 

qu'ilr la t^mércibît t|e Ba cohSàhée , ellie 

somt de <:ette démonstration exagérée de 

reconnaissance. Je vohMs , dit-elle , vous 

coti^lter sur la répbhse qiië je dois faire 

à^né lettre qi^ j'ai rfefcûè;U'àî besoin d'un 

conseil paternel ;^t je Tattends de vous. Gés 

mots glacèrent Benôerade ; il se releva et 

s^assit sur une chaise. Afors mademoiselle 

de La Vallière, ne voulant pas montrer 

récriture du roi , fat obligée de lire elle- 

mêfïieettout haut; Benserade reconnut dès 

les premières lignes cette lettre qu'il avoit 

presque entièrement composée. Comme il 

étoit beaucoup moins amant que courtisan ^ 

il se consola promptement en pensant au 

parti qu'il pourroit tirer de cette double 
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confîdeiice. Lorsque mademoiselle de La 
Vallîère eut achevé d'une voix bi^e et trem<- 
blante la lecture de la lettre : A présent ,. 
s'écria Benserade , je devi^ vôtre secret 
tout entier*: il n'y a <{ue k rbi qui puisse 

avoir autant d'esprit ! Mademmselle dé 

La Vallière nia foiblemeht , et biaitôt con- 
vint de tout (i). Benserade eut beaucoup 
de peine à composer une lettre au gré de 
mademoiselle de L^ValIiè^e^ elle en trou** 
voit toujours les expressions équivo 
enfin Benserade^ bien certain que la 
ne contiendroit pas le dernier mot ^ ceWe 
correspondance^ se décida à dicter là ré- 
ponse la plus ^ère et la plus rigouréi}^* 
Lorsque madengLoiselle de L|k Vallière fut 
seule ^. elle relut cette réponse ^ et au fond 
de l'âme , il lui sembloit qt?e le ton en étoit 
trop sec et trop rude ; elle finit par se dire 
qu'elle ne devoit point envoyer une lettre 
qu'elle n'avoit pas dictée : un ^j(tifice n'est* 
il pas toujours condiamnable , quel qu'en 
soit le motif? Cette réflexion , <jui étoit si 
bien dans le caractère de mademoiselle de 

(i) Tous ces détails sont historiques. 
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La Yallière , Fauroit d^idée indépendam- 
ment du motif secret qu'elle n'osoit s'avouer. 
Elle écrivit une autre lettre, et elle l'envoya 
à Benserade^ qui s'étoit chargé de la faire 
parvenir sxt roi. Benserade^ devenu confi«- 
dentde mademoiselle de La Vallière^ obtint 
Êicilement toute la coi^ante du roi ^ qui se 
laissa guider entièrement par lui. Bense- 
rade n'eut pas de peine à persuader à Louis 
qu'il n'obtiendroit jamais une réponse fa* 
vorable par écrit. Mais on n'espérbit jm 
que nmdemoiselle de La Yallière put con- • 
sentir à donner un reirïez^vouâ. Benserade 
promit degagn^ mademoiselle, d' Artigni , 
dont fa^iartementcommuniquoit à cèhri^ 
mademcmeilede LaVallii^ : ]éslogemens 
des filles d'homîeur étaient sitoés au £itte 
du château ; il étoit poœible à'y parvenir < 
par les {^ombs ^ mais de cette manière qn 
né pouvoit entrer que par des fenêtres qui 
4p&noiênt'sur une espèce de terrasse. Il 
fut convenu que mademoiselle d' Artigni 
ouvriroit sa fenêtre i et que de son appar- 
tement Louis passaroit dans celui de ma- 
demoiselle de La VaUière.Xa négociation 
de Benserade eut tout le succès qu'il avoit 

^- • Digitizedby VjOOQIC 



70 LA PUCHES^E 

hiti^use ; et > lOiïs^u^ içptte pa^io» , n'i^t. ^^ * 
répriroéé par de? priiM:ipe«t:PfiUgiertï| > elk» 

diô§8e> Ji»*dafeB, iw laJbafisçteQ ?t la duplir-^ 
cil« ^ui peik.Veût.to<mdiiiire>iatt;Jbwt:>^^^ 
veul attaindre. Lelww'ntêipfità.wiwUit*. 
le roi,ti)lei0îd'ittquiétude et dagi&tîop«, es-. 
caladâ le$ Jïlombs , : pajpvinïÀ h term^ë ,î 
tcQUva k fenétrie ouvefrtèr^ «oifalvCheK l|i 
^i^ d'Artigaii^ (qui lé conikibittàflalitartcr 
do; h> oban^è Qe^^ntadeàiokeUeiie liatVjdt) 
lière (i:).^ Cette der iU iCf c ^ ta yemci ffièràtocfr 
d^epiiis un qiiaftid'heore.y ^éhoî^t^sdscidanft 
4g| fauteuil et rèlîsoit la lettre^ im. i. ieUe* 
exubnul^yrir saipdtter ^ jelle iICMtenè lartète,: 
afierëoitle Dôâ>.£ût«ki';cri^[de âOttlènheet) 
iribcMQhejpréscpiéi^TiaiiiMaxe dauaiswi i&it'^} 
teuil ! . • . , Louis est à ses^ds / îl rèçonnoât 
sa lettre qu elle tient encore^ iL^ok^qulellei 
sfoccupoit de lui ; ilt^Iattendrtt^èticherQfat h 
là rassurer V êa lui ptrotestai^t cpie Moiseti^; 
timeps saut aussi purs que pasâLôan'és-^ > Mq^ 
deœoiseUede La Yalliibre ne répond d^abordr 



.. 1 ..i^^^ « .*. . '^i^i^L.r.y,. 



(i) F^it Kstoriqtte. *• ' ■ ^ 
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que par ud torrent de larmes ; ensuite elle 
ose reprocher au roi une témérité qui peut 
la déshonorer. Le roi répond qu'on Tigno-" 
rera toujours; il donne sa parole de ne faire 
auctine démarche à Tavenir sanis le consen? 
tement de mademoiselle de La Yallière j 
enfin il Tinterrc^e sur les sentimens qu'il 
inspire. On lui refuse avec fermeté l'aveu 
qu'ilsollicite; alor&il déclare qu'il a recueilli 
la conversation nocturne du bosquet Ma** 
demoiselle de La YalHère se cache le visage 
avec se^ deux mains ^; et ses pleurs recom*-* 
raencéot à couler. Louis lui montra tant 
de respectât de délicatesse^ qu'il parvinfà 
la calmer un peu : madenKuselle d'Àrtigni 
Tint ava^tjr que le jour.allosit paroitre ; 
aussitôt le roi $ léçbappi^ 

LelendemaiÉL matin , la^udiessedeNa* 
vailles y gouvernante des filles d'honneur ^ 
fat avertie à son réveil qu'on avoit aperçu „ 
durant la nuit > un homme sur la terrasse 
des ^pp|i|temen$.de mesdemoiselles de La 
Vallière et d'Artigni. La duchesse de Na- 
vailles y sur-le-champ^ envoya chercher des 
ouvrieirs aui^piels elle do^*^ l'ordre d'aller 
sans délai poser d^ grillai aux deux fepé<» 
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très désignées. Madame de Navailles avoit 
fonjours eu des mœurs austères ; maïs , 
fière de sa réputation ^ elle y mettoit tant 
d amour-propre , qu'elle Êiisoit de la vertu 
une eq)èce de métier : elle vouloît en retirer 
une considération personnelle que Ton ne 
pût comparer à nulle autre ; et , quoique sa 
conduite «'accordât avec ses principes , et 
qu'il' fôt impossible de l'accuseir d'hypo- 
crisie , on auroit pn^ souvent lui reprocher 
de l'exagération , et surtout . d'aimer les 
scènes d'éclat. Elle ii'avoit consulté dans 
sa jeunesse que la religion et sa conscience ; 
et le firuit qu'elle en recuëilloit ôtoit à ses 
actions une grande partie de leur mérite : 
elle n'agissoit plus que pour les specta* 
teurs; vanité presque inévitable lorsqu'on 
se trouve placé sur le plus brillant théâtre. 
Et c'est ainsi qu'à la cour la vertu , même 
sans se démentir , perd communément ses 
moti&^ oublie son véritable but , n'çst plus 
qu'un rôle , et trop souvent un calcul d'am- 
bition ! • ^ 

Mademoiselle de La Vallière fut épou-- 
vantée en voyant poser des grilles à ses 
fenêtres et à ctUes de sa compagne ; elle 
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sentit bien que les soupçons ne tombe- 
roient que sur elle , la laideur de no^de- 
moiselle d'Artigni . assuroit à cet égard* sa 
réputation. Mademoiselle de La Vallière , 
au désespoir^ écrivit à Benserade pour lui 
peindre sa douleur. Benserade , aussitôt 
courut chez le r^ et lui rendit compte 
de cet événement. Alors le roi^ sans perdre 
un moment, ordonna à la duchesse de 
Navailles de faire poser sur-le-champ des 
grilles à toutes les fenêtres des filles d'hon- 
neur, san% exception ; le roi ajouta la dé- 
fense expresse de dire qu'il eut donné cet 
ordre (i). Il fallut obéir. La duchesse de 
Navailles s'en consola par le bruit prodi- 
gieux que fit cette espèce d'exécution , qui 
honoroit toujours sa vigilance et sa rigi- 
dité, et même avec plus d'éclat ; niais cette 
précaution , qui sauvoit l'honneur de ma- 
demoiselle de La Vallière , répandoit des 
soupçons outrageans sur toutes ses com- 
pagnes ; elle entendit leurs plaintes , elle 
vit couler leurs pleurs, elle se^rrut coupable 
de leurs peines et de l'injustice quelles 

— ■ t . . . ,p. 

( I ) Historique. 
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éprouvoient, et elle s'affligea sans mesure.. 
Pour distraire la cour de cet événement 
qui'faisoit le sujet de toutes les conserva- 
tions , le roi annonça qu'il donneroit une 
fête à Madaine» le soir après souper ^ dans 
}es jardins, ^ 

Madame , avec toute Micour, se rendit à 
onze heures dans Iç parc ; le roi la conduis 
sit dans le bosquet où il avoit écouté l'en- 
tretien nocturne de mademoiselle de La 
Vallière avec ses compagnes^ Mademoi- 
selle de U VaUière, prévenue enr secret par 
Benserade^ne pouvoit ignorer quelle seule 
étoit l'objet de la fête ;d ailleurs, elleauroit 
pu le deviner en. entrant dan» Je bosquet; 
il étoit magnifiquement illuminé et décoré 
de guirlandes de Us , fleurs rares pour la 
saison. Mademoiselle dç La Vallière i^Ugit 
en se rappelant la branche d^ lis ^'elle 
avoit imprudemment choisi^ dans le bois 
de Vincennes ; sur le siège de ga^on étoient 
assises les Grâces qui paroissoient s'entre** 
tenir ensemble ; à côté d'elles on voyoit 
une superbe décoration représentant un 
temple mystérieuse^ sans inscription et sans 
attributs; les Grâces se levèrent et oflrirent 
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aux princesses et à toutes les clames des 
branches de lis* Alors une des portes du 
temple s'entrouvrît, et il en sortit une voix 
mélodieuse qui chanta les paroles sui- 
vantes : 

Laissons le myrle aux amans « 
Aucun n'aima comme j'aime ; 
i II faut un nouvel emblème 
Pour de nouveaux sentimens. 
Chacun offre à l'espérance 
Et de l'encens et des vœux; ^ 

Sans elle je suiâ heureux 
En adorant l'innocence. 

Noble fleur, lis éclatant , 
Chef-d'œuvre de la nature, 
D'une âme candide et pure 
Symbole aimable et touchant ! 
Embellis la beauté même 
De la brillante fraîcheur; 
^ Attribut de la pudeur, 

Tu dois orner ce^e j'aim«. 

Madame loua beaucoup ces couplets ^ 
qu'elle crut £adts pour elle ; diirant toute 
la fête y elle fut d'une extrême gaieté ; jamais 
sa vanité n'avoîl été aussi satisÊûte^ et 
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jamais un triomphe imaginaire^ ou même 
réel , ne causa plus d'enivrement. Tandis 
qu elle s enorgueillissoit d'une erreur , l'ob- 
jet véritable de la fête cherchoit à se cacher 
dans la foiile , et trembloit qu'on ne devinât 
la vérité; attendrie, confuse, inquiète, 
elle reçoit avec une profonde sensibilité 
ces hpmmages ingénieux et délicats ; en 
même temps elle sç reprochoit l'excès de " 
s^ reçonpoissftnçé } qWe n'en $entoit que 
trop le danger ^ et ellç frémissoit en se 
voyant ^u milieu de tant d'observateurs 
clairvoyôns et curieux } il lui sembloit qu'il 
étiSt si facile de pénétrer soa secret l . . , 

Lorsqu'elle fut rendue à elle-même, 
seule , dans sa chambre , ellçf 3e rappçl^ , 
avec effroi, tout ce ^l s'étpit pgssé depuis 
huit jours; Il faut fuir, s^écria-t-ell^ , il le 
fàutl...*.. Entouréç de séductionn, ne re« 
cevant que de pernicieux conseils , je dois 
m'éloignér dç ce dangereux séjour , du 
moins pendant quelque temps , afin de me^ 
recueillir , de me calmer , s'il est possible , 
et de réfléchir mûrement à ma situation". 

La maréchale de Bellefonds étoit à Sainte 
irorn^ain ; mademoiselle de La Yfillière ob» 
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tiBt de Madame la permission d'aller^ à Pa- 
ris , passer une quinzaine de jours ; et elle 
partit avec la maréchale. Louis^ admire 
des-courtisans , étoit che'ri des Parisiens , 
et devoit l'êtfe. Dans la disette de 1662 , il 
donna du pain au peuple 9 en laisant venir 
une énorme quantité de grains , dont il 
fit des dons à de pauvres femilles à la porte . 
du Louvi'e (i). 11 avoit remis au peuple 
trois millions de tailles ; il avoit acquis Dun- 
kerque^ rétabli les finances ^ calmé tous les 
esprits , anéanti toutes les factions^ en mon- 
trant autant de clémence que de fermeté ; . 
son gouvernement étoit respecté au dehors 
et tranquille au dedans; enfin , toutes s es 
démarches y depuis qu'il tenoit les rênes de 
râat> avoient été utiles, nobles et bienfai- 
santes. Mademmselle de La Vallière , loin 
de trouver à Paris les distractions qu'elle 
cherchoif ^ y fiit poursuivie par le souvenir 
qu'elle vouLoit écarter de son imagination. 
Le portrait le plui ressemblant du roi 
étoit placé dans le salon de la maréchale; 
elle retrouvoit cette image c^ûe sous 

■'■«!■ . ■■ ' . I l ..l. I l .■■ - ■ ■ ■ 

(i) Siècle de Louis xiv. 
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toutes les formes, dans les-monumens pu- 
blics, dans les places , daiis les boutiques , 
et jusqu a l'empreinte des molmoies la- lui 
retraçoit chaque jour; la sculpture , la pein- 
ture , la gravure , tous les arts se disputoient 
la gloire de la multi{)lier ; le nom de>Louis 
retentissoit sans cesse à son oreille, il étoit 
écrit dans tous les livres (i), et rëpe'té par^ 
tout ; dans toutes ks conversations on par- 
loit du roi , et toujours avec enthousiasme. 
Aux spectacles on entendoit encore son 
éloge , et l'on voyoit le peuple le plus ai- 
mable de l'univers applaudir avec trans- 
port les vers qui célébroient un souverain 
adoré ; on le voyoit même saisir et former 
des alRisions flatteuses pour le roi. Où le 

fiiir , et commet l'oublier? on ne fe 

pouvoit pas dans le sanctuaire même de la 
religion : on y prioit pour lui :^on y faiso^it 
4e6 vœux publics pour son bonheur et pour 
sa gloire!.... Tout ce concert d'amour et 
de louanges étoit plusienivrant à Paris qu'à 
la cour , parce qu'il étoit moins suspect : 
on ne flatte les> rois qu'en leur présence ; 

(i^ L'approbation qui les leruiiue. 
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hors de l'enceinte de leurs palais^ c'est 
^ vérité qui s'exprime ; et lorsque , loin 
de leur demeure , tout le peuple assem- 
blé s'accorde constamment à 4es bénir , 
a s'enorgueillir de les avoir pour maîtres , 
ces acclamations de la multitude sont le 
bruit éclatant d'une juste reriômmé^* Ob- 
tenir de tels hommages , c'est le rhériter : 
un roi sait régner quand il sait gagner 
tous les cœi^rs; sa véritable gloire est d'être 
aimé. 

Mademoiselle de La Vallière , plus trou- 
blée que jamais y écrivit à son amie la com- 
tesse de Thémiiue, sans lui dévoiler le secret 
de son^ cœur. ; elle* loi mandoit qu'elle souf- 
froit^ et qu'elle se trouvoitdans la situation 
la plus dangereuse ^.qu'elle arvoit besoi!|de 
conseils , et qu'^lk ht conjuroit de venir à 
son sécours/Un pfeu rassurée par cette dé- 
^marclie > elle fût moins inquiète de son sort 
en petisiâkt qu'elle l'avoit remi^ entre les 
maims ^d'une amie si fidèle > car elle étoit 
. décidée à se lâisset" guider par elle. 

iG«péndant-{|eris6rade> envoyé par le 
roij vint.piiesseriniademoisellé def La Val- 
lière de retourner>alla^'Côup> il vanta la 
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délicatesse et la pureté des scntimens du 
roi. Ah ! dit mademoîselle de La Vallîèr#, 
en soupirant , j'ai bien peu de lumières ; 
mais la r^igion m'apprend qu'une passion 
adultère à laquelle on se livre , ne sauroit 
s'allier avec cette pureté dont vous parlez^ . 
— U n'a pu la surmonter., — Il pouvoit 
me la cacher. — 11 veut la sacrifier a votre 
repos. — Vous l'a-t-il dit? — Il veut, si 
vous y consentez , s'èccuper de votre éta- 
blissement. — Le roiff... — Oui. On sait 
que le duc de Longueville vous aime ; le 
roi doit vous le proposer pour époux. — 
Je ne l'accepterois pas. Ma mère avoit formé 
pour moi le projet d'une autre alliance; 
je n'ai point pris d'engagement; mais si je 
me décidois« sacrifier naîa liberté, je pré- 
férerois l'époux que. mes parens avoient 

choisi Mademoiselle de La Yaltière fit 

cette réponse avec urie sorte de sécheresse 
qui ne lui étçit pas naturelle. Celle observa- 
tion n'échappa point à Benserade ; mais, fei- 
gnant de ne pas^emarqcier la ^gère nuance 
de chagrin et de dépit que^déceloîeicH la 
physionomie et le maintien de madepâai- 
iselJe die Lfi yallière,ili:iMitinua de la presser 
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de retourner à Saint-Germain^ et elle pro- 
mit de partir sous peu de jours. La propo- 
sition de mariage n'étoit point un artifice ; 
le roi^ en effeé, depuis son entrevue avec ma- ^ 
demoiselle deLaVallîère, avoit pris pour 
elle tant d'estime, et d'admiration , qu'il 
forma de bcmne foi le vertueux tlessein de 
respecter ses principes , et d'immoler son 
amom^ et sa tranquillité. Cette résolution 
avoit d'abQrd blessé mademoiselle de Ija 
Vallièrç j maîs[, en yréfléchisssuit, elle sen- 
tit combien un tel projet bonoroif le ca- 
ractère da roi 5 elle crut ne devoir plus 
redouter celui qui accpéroit tant de droit» 
à son estime et à sa reconnoissance.«Cette 
sécurité, quelle n^avoit point encore ene,^ 
acbeva de la perdre» De retour à Saint- 
Germain , elle revit le roi arec plus d^atten- 
drîssemeni et de jore que d'émotion ; elle 
ne le craignort pins. Elle avoit toujours été 
moins alarmée de ses propres sentknens 
que de ceux qu^dle insprroit;ramour^ dans 
le cœur d'une fenmie pure et vertueuse ,, 
n'excite point ces niouyemens impétueux 
qui ne sont produits que par une imagina- 
tioQ déréglée fil ne s'empare point de Ttime 

' -4* 
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avec violence , il s'y io^inue ; il n'en^amme 
point y il pénètre ; il est si timide et si voilé ^ 
qu'il paroit calme; il est si généreux , qu'il 
ressemble à l'amitié; il n'éclate points mais 
il entraine!... 

Mademoiselle de LaVallière, en arrivant 
h Saint-Germain, changea de logement ; il 
s'en trouvoit un vacant qui la rapprochoit 
davantage de Madame, et qui lui fut donné. 
11 y avoit à cet appartement une anti- 
chambre délabrée , dont le mur , couvert 
de lézardes , laissoit entrevoir par plusieurs 
fentes l'intérieur d'une espèce de galerie 
qui servoit de passage à la famille royale 
poitf se rendre chez Madame. Le roi fit 
4emander par Benserade, à mademoiselle 
de La^ Vallière, de l'entretenir à travers ce 
mur (i). Elle n'hésita point à y consentir ; 
elle auroit cru se rendre coupable de la 
plus noire ingratitude en montrant au roi 
kt moindre défiance» Pour autoriser noti^ 
imprudence , nous trouvons toujours assez 
. de prétextes ingénieux ; afin de pouvoir 
manquer à de véritables devoirs , on s'en 

(i) Fait hisUriq^ae* 
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.forme souveiit d'imaginaires ; alors même 
que roa.est incapable de. vouloir abuser 
les autres > on cherche à se tromper soi- 
même : une sorte de. duplicité se mêle tou- 
jours aux p£^^ions ; Its^ franchise et la droi- 
ture ioaltmbles n'appartiennent qu'à la 
vertu. I 

L'heure du rendez-vous du roi et de 
mademoiselle de La Vallière fut Exëe au 
point dto jour, afin d'év,iter toute surprise.: 
lé roi parla d'une manière aussi noble ^ 
aussi touchante que sincère. Ilrcsnouve&i 
4a proposition du marine avec 4e duc de 
Longueville ; mademoiselle de La Vallière 
^ refusa nettement. Le roi n'insista pas ; il 
reprit de Fe^ptérance, et ne psnrla plus que 
.de ses sentîmeite ; tm l'écoula en gémissant^ 
rt Von eut la foibleisse de promettre.dc r©^ 
venir au même lieu les jours suivans.- Ce ne 
fytX pas sans reriiQrds que mademoiselle de 
La Vallière accorda cçs nouveaux rendez^ 
vous : il n'y avoit plus de prétextes pour 
s'entretenir, il n'étoit.plus question des 
;projets dcj wiariage ; mais |e roi morttroît 
des sentimens si généreu)^ et un respect si 
touchant ,' il parloit si bien de la vertu U... 
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comment se résoudre à le tîlesser, a Trf- 
lliger mortellement?..,. On se revit deux 
fois de la même manière ; mais la vigilante 
duchesse de Navailles , ayant aperçu les 
lézardes du mur, les fit boucher par des 
maçons. Le roi exprima sa douleur dans 
plusieurs billets : il demanda vainement 
d'autres rendez-vous; mademoiselle de La 
Vallière refusa avec fermeté de le recevoir 
ché» elle. Les ^si^duités du roi chez Ma- 
dame devinrent plus marquées que jamais. 
Le roi se conduisit avec une telle prudence 
pour celle qu'il a^oit, et avec une galan- 
terie si aimable pour Madanre , que les 
personnes les plus spirituelle^ de- là coêt 
qui composoient celte société, n'curewt 
pas le moindre soupçon de ses véritables 
sentimens ; mais on s'aperçut de ceux dfe 
inademoîselle de La Vallière : le duc dfe 
LonguevîUe , jeune,, aimable , vertueux , et 
maître d'une grande foilune, étoit passion- 
nément amoureux d'elle ; et mademoîselte 
de La Vallière refusoit un établissement si 
brillant. Ge refus surprit tout le mond:e , et 
fit ouvrir les yeux : il n'étoit pas difficile 
de lire dans le cœur sans artiGce de made* 
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ïnoiselle de La Vallière ; le comte de Guîche 
eut le preittier soupçon. On fit des plai- 
santeries sur cette passion romanesque ; 
Madame , se croyant bien certaine que le 
roi n'y pouvoit répondre , parut plaindre 
mademoiselle de La Vallière. Madame , en 
effet j lui doit quelque compassion , disoît 
le comte de Guiche , car c'est efle qui la 
.condamne au tourment d'une passion mal- 
heureuse ; lé roi ne verra jamais ici que 
l'objet qui efface tous les autres. Madame 
ccoutçit ces discours flatteurs avec com- 
plaisance : elleassuroit , en souriant^ qu'on 
se trompoit, que le roi n'aVoit*pour elle 
que de Tamitië; mais elle suppoitoit sans 
peine la contradiction sur ce point. Made- 
moiselle de La Vallière avoît trop d'esprit 
pour ne pas voir à quel excès Madame étoit 
flattée des sentimens qu'on supposoit au 
roi ; il étoit aisé de prévoir que son dépit 
seroit extrême ,, si jamais elle se désabusbit. 
Cette idée causoit à mademoiselle de La 
Vallière une frayeur insurmontable ; elle 
pressentoit tout ce que Torgueil irrité dé- 
V0|ît lui faire souffiir. Un incident frivole 
acheva de la trahir, et de découvrir en- 
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tièrement le penchant de son cœur.;,tjn 
soir , chez Madame , en présence du roi , 
^près avoir parl^ d un roman de mademoi- 
selle de Scudéry , on convint de donner à 
tous ceux qui composoien^ la société , sui- 
^vant leurs caractères , Iês noms des per- 
sonnages de cet ouvrage. Madame^ comme 
on peut croire , reçut le nom de la princi- 
pale héroïne.; la comtçsçe de Soissons^ spn 
amie , prit celui.de la confidente ; on avou^ 
que le roi seul devoit garder le nom qu'il 
immortalisoit. Tout le monde, d'ailleurs, 
en choisit un du roman ; chacun promit cLe 
le substituer à son nom de haptexne, et de Je 
signer dans les billets de société qu'on s'écri- 
roit à l'avenir. On avoit ou)^é mademoiselle 
de La Vallière dans cette distribution ; le 
marquis de Vardes ^ s'en apercevant tout à 
coup , lui proposa le nom d'une jeune prin- 
cesseinsipide^que personne nes'étoitsoacié 
de prendre ; mademoiselle de La Vallière 
répondit ingénument qu'elle étoit attachée 
à son nom de' baptême , et^ qu'elle ixmi 
youlçit point d'auti'e. On Ipi dem^inda quel 
étoit ce nom ; cette question si simple parut 
la confondre ; une réflexion rapide causoit 
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cette anxiété. é.. Madame ^ étonnée de son 
trouble , réitéra la question qu'on venoit 
de lui iaire. Mademoiselle de La Yallière 
sentit combien il étoit ridicule d'hésiter 
autant à répondre ; cette idée acqrut son 
émotion : les personnes timides et sen- 
sibles n'ont jamais de présence desprit ; 
l'embarras, lorsqu'il e$t cxtréqaev les jette 
toujours dans le découragement. Mademoi- 
selle de La Yallière rougissoit , pâtissoit ^ 
baisoit des yeux mouillés de pleurs^ ,;ft 
nWoit pas le couriage d'articuler ce nom 
terrible . Le roi voulut changer d'entretiei) ; 
mais Madame insistant avec une sorte d'au- 
torité , mademoiselle de La Yallière se ré- 
signa y se soumit > et > avec une voix trem-* 
^.blante et une naïveté enchanteresse, elle 
dit qu'elle s'appeloit Louise / . . . A ce mot ^ • 
un petit murmure de moquerie s'éleva dans 
le cercle ; Madame sourit d'un air de pitié ^ 
en assurant qu'elle n'avoit point eu le projet 
d'embarrasser mademoiselle de La Yallière. 
Je le crois , reprit le roi : quelle cruauté il 
faudroit avoir pour former le dessein d'in- 
timider tant d'ingénuité , de douceur et de 
modestie ! » • • • Ces paroles^ prononcées d'un 
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ton sévère et avec une émotion visible, 
causèrent une surprise qui changea subi- 
tement l'expression de tous les visages f 
pn n'aperçut plus la trace des sourires ma-^ 
licieux ; chacun reprit un air de bienveil-^ 
lance , à Texception de Madame , qui ne put 
dissimuler son humeur. Cependant, le& 
jours suivans , le roi reprenant avec elle 
toute sa grâce accoutumée , elle se persuada 
que 1# pitié seule avoit produit , en faveur 
de mademoiselle de La Vallière, ce mouve- 
ment d'intérêt si vif et si marqué ; elle ea 
conserva contre elle une espèce de rancune > 
mais sans prendre eûcore le moindre om- 
brage. 

La reine^mrère Êiisoit souvent des lote- 
ries de bijoax , dont elle donnoit àes bîUets^ 
aux personnes de la famille royale et à ses 
favorites. Un Jour que la cour chez elfe 
étoit fort nombreuse, et que madenaoiseHe 
deLa Valtière, à la suite deMadianie, s'y trou- 
voit , la reine-mère fit une de ces ïdteiies ,. 
et le roi gagna h premier lot ;; c^étoîent de 
Bfiagnifîqutes bracelets de dfamans r tout le 
monde scrrécrTa sur leur beauté f Madame> 
surtout ^ les loua avec excès. Mais combiea 
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ib augmenteront de valeur lorsqu'ils seront 
donnés! A qui Louis les offrira -t-il? La 
jeune reine les de'sire sans espoir; Madame 
se croit sûre de les obtenir.... Quelqu'un, 
en les admirant, dit qu'ils sont sans prix : 
pas encore , reprit Madame , mais ils le se- 
ront tout à rheure* Cependant leroi reprend 
récrin posé sur une table j il cherche des 
yeux celle qui ne frappoit jamais la Tue , 
et qu'il falloit toujours découvrir; il tra- 
verse la chambre non-seulement sans em- 
barras, mais d'un air de triomphe : on est 
si fier, on a tant d'audace quand on veut 
venger cequ'on aime i,.... Louis s'approche 
de mademoiselle' de la V^Uière, et lui fwné- 
sentelesbi^acelets; il mit à cette action, non 
la grâce de la galanterie, mais toute l'ex- 
pressipn 4i^ respect et toute la dignité d'un 
sentiment dont on s'honore : jamais-hom- 
mage éclatant ne fiit rendu avec tant de 
franchise et de noblesse ; jamais la conte- 
nance de Louis ne fat plus assurée et plus 
tnajestqeuse. Mademoiselle de la Vallière , 
saisie , pénétrée^ remplie d'inquiétude , de 
crainte et de reconnoissance , parut croire 
que le roi seulement l^i nipqtrqit çe$ s^- 
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pcrbes bracelets : Us sont fort beaux , dît- 
elle d'une voix basse en les loi rendant. 
Acceptez-les , mademoiselle , reprit le roi : 
ils vous sont ofiferts par Testime la mieux 
fondée et la mieux sentie. Mademoiselle de 
La Vallière ne répondit que par une pro- 
fonde inclination , elle'étoit près de se trou- 
ver mal; le roi s'éloignant, elle se bâta de 
cacher les bracelets dans son sac à ouvrage, 
et dé se cacher elle-rmême derrière les 
personnes cpii l'entouroient. L'étonnement 
général fîit extrême, «t le dépit de Ma- 
dame si violent, qu'elle ne put s'empê- 
cher de motttrèr au«rdi même ime aigreur 
qui frappa tout le monde , quoiqu'elle ta* 
chat de la déguiser |yar le toti de la gaieté ; 
mais ses plaisanteries avoient quelque chèse 
de si forcé , il s'y mêloit une ironie isiamère , 
qu'il étoit impossible de ne pas voir claire- 
ment tout<îe qaelle éjirouvoité Le roi n'op- 
posa à sésépigrammesqu'uiï sang-froid inal- 
térable , et l'air distrait d'une complète in- 
souciaiKet Cette coildtiite porta au'comble 
la colère die Madame ; elle fut vingt fois Ai 
moment de faire une sdènef ridicule : ette 
vit qu'on la r^ardoit avec surprise, que 
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plusieurs personnes l'examinoient avec ma- 
lignité ',,péiiétroient sa jalousie, et jouis- 
soient de son agitation ; elle sentit que dans 
tout ce qu'elle disoit elle manquoit de me- 
sure et de naturel ; elle se crut déjouée , hu- 
miliée aux yeux de toute la cour, perdue 
àjaoïais dans Tesprit du roi , et elle jura 
une haine irréconciliable à mademoiselle de 
la Yalli^e. Ce fut ainsi qu'une cause si fii" 
voie aigrit et dénatura le caractère le plus 
aimable ; les passions égarent toujours , et 
souvent néanmoins elles ne pervertissent 
paâ ; mais l'axcessivé vanité rétrécit Tesprit ^ 
abaisse lame, en là dépouillant de tous les 
sentimens équitables et généreux. Corn-* 
biei^elle est Sublime ^ cette morale inflexible 
qui prononce un si tenrible anathème sur 
l'orgueil, et qui* nous enseigne que la 
source de laraison > de la justice etde Routes 
les vertus , ne se trouvera jamais , pour un 
être impaifait, variable et fragile, que 
dans rimpartiale et douce humilité ! 

I^e roi , dès le lendemain , alla fk son or- 
dinaire, chez Madame^ Son maintien étoit 
simple let son airtserein ; mais il ne loi 
montra que des égards et de k politesse ;i 
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et , sans affectation comme sans contrainte , 
il s'occupa foute la soirée de mademoiselU 
de La Vallière : il ne resta plus de doutes sur 
ses sentimens. De ce moment deux partis 
se formèrent à la cour^ l'un contre made- 
moiselle de La Vallière^ composé de toute 
la société intime de Madame; l'autre en &- 
veurdemademoiselledeLa Vallière, formé 
de ceux qui s'intéressoient à elle , et despe^ 
sonnes qui n'aimoient pas Madame , ou qui 
haïssoient ses favoris : caries princes ont ua 
grand intérêt à n'admettre dans leiir inti- 
mité que les gens qui jouissent d'une bien- 
veillance générale , puisque la baine qu'ins- 
pirent leurs amis réjaillit toujours sur eux. 
Les amis de Madame ne cherchèrent poiift 
k modérer son humeur, ils étoient eux-mê- 
mes outrés de voirperdre à la princesse qu'ils 
gouvernoient, Faecendant qu'elle avmt eu 
jusqu'alors sur le roi ; et l'on ne pouvoit 
s'abuser sur les sentimens de Louis : tout 
annonçoit en lui une grande passion , et 
cette passion étoit la première qn'il bût 
éprouvée. Enfin ^ on n'osoit accuser de co- 
quetterie mademoiselle de La Vallière ; sa 
modestie, son extrémç réserve pe se dé- 
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mentoient points sa conduite éloit iri^épro- 
cfaable ; on voyoit qu elle aimoit , qu'elle rë- . 
sistoif à son penchant ^ et qu'elle ëvitoit 
tout ce qui pouvoit doiiner au roi la moin- 
dre espérance.} I) ëtoit impossible d'inter^ 
prêter malignement ses actions ; on ca^ 
lomnia sorb caractère; on prétendit que 
cette personne si douce , si modeste et si 
imye, étoi( profondément artificieuse et 
«nnplie d'amintion. On lui supposoît les 
desseins qu'on auroit eus à sa place ; en fai* 
saui d'elle un portrait imaginaire , on se 
peignoit soinnéme ; en ae déchaînant con^ 
tre elle,^on.faisoit sa propre satire. Chaque 
réflexion augmentoit rindignation et la 
confusion de MMame; le présent neclai- 
roit que-^op sur le passé j il étoit évident 
qbeleroi aimoitmademoiselledela Vallièr© 
depuis plusieurs mois ; on se rappela une 
ipfinité de circonstances qpi pe laissèrent 
Aucun doute à cet égard. Ainsi , depuis cette 
époque , tPUtes les fêtes donpé^ P^r le roi 
n'avoieift été que des homo^ges rendus à 
mademoiselledel^aVallière: ainsi AJadame, 
sans avoir dû à l'amitié du roi la confît ^ 
àeiice de cet amoi^r, avoit servi de prétexte 
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pour le favoriser et le cacher à tous les 
. yeux. Le roi n'ayoit pas craint de la trom- 
per, et de lui faire jouer unrôle ridicule ! 
Quelle eét la femme dominée par la vatfkë 
qui peut pardonner de semblables torts? 
Madame étoit peu capable de dissimula-' 
tion; mais ses amis l'engagèrent à se con- 
tenir, à traiter passablement bien made- 
moiselle de La Vallière , et à recevoir le roi 
sans humeur. Par une intention malign# 
pour mademoiselle de La Vallière, elle ima- 
gina de donner des bals chez elle. Made- 
moiselle de La ValKèrene dansoit point , et 
toute la société de Madame se réunit pour 
faire valoir les agrémens de mademoiselle 
de Pons, la plus belle danseuse de la cour. 
Le roi dansa plusieurs fois avec elle , et pa- 
rut frappé de ses grâces , on vit mademoî< 
selle de La Vallière se troubler et pâlir. Un 
soir, au milieu dubàl , elle disparut ; le roi , 
après ayoir dansé une contre-danse avec 
mademoiselle de Pons , s'étoit assis auprès 
d'elle , et lui pi^loit à vmx basse , avec viva- 
cité; on tribmphoitt Madame eut la cruauté 
d'envbyer chercher mademoiselle de La 
Vallière j elle reparut avec des yeux rouges 
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et Tair le plus abattu , le roi la regarda , s'é- 
mut, et s'éloigna de madémôiseire de Pous, 
Les jours suivans, il ne s'approcha plus 
d'elle , et ne voulut plus danser.* On perdit 
l'espoir qu'on ayoit pris avec tant de foie, 
La passion de Louis devenait tous les 
jours plus dangereuse pour mademoiselle 
de La Vallière : il y mettoit toute la droi- 
ture et toute la fierté de son caractère. Il 
solHcita de nouveau un rendez -vous, non 
chez mademoiselle de La Vallière, mais 
chez mademoiselle d'Artigni et en sa pré- 
seoce. On refiise encore , ensuite on hésite j 
enfîjri onconsent^ on promet, et le jour est 
indiqué pour le surlendemain» La veille de 
ce jour, mademoiselle de La Vallière reçut 
un billet qui lui causa la plus vive émo^- 
tien ; il étoit de k comtesse de Thémine , 
et daté de Paris ; cette amie fidèle venoit 
d'arriver de sa province ; elle aimonçoit sa 
visite , elle mandoit que son courrier ne la 
précéderoit que d'une heure. Six semaines 
aupanivant^ mademoiselle de La Vallière 
lui avoit écrit pour la conjurer de venir à 
son secours ; et ndaintenant ridée de la re- 
voir lui causoît le plus pénible embarras. 

Digitized by VjOOQ IC 



g6 LA mrOHESSE 

Elle connut avec effroi combien son c^hv 
etoit changé , puisqu'elle craignoit les con- 
seils de la vertui.. ... Cependant ces princi- 
pes netoierit point ébranlés; elle étoit en- 
traînée sans être séduite ; elle avoit toujours 
la mêmp horreur pour le vice; elle ne s*a- 
veugloit que sur les intentions du roi ; elle 
ies croyoit toujours pures, elle ne conce- 
voît pas qu'il £àt possible d'avoir le projet 
de corrompre en montrant tant d'estime ; 
néanmoins elle sentoit bien qu'elle avoit 
I>esoin qu'une main courageuse et secoura* 
ble la soutint dans ce sentier si glissant où 
elle se trouvoit engagée. S|adame de Thé- 
mine arriva; mademoiselle de La Val- 
lière la revit avec un saisissement inexpri- 
mable; sa seule présence fut pour elle une 
lumière : de cet instant elle jugea elle-même 
sans illusion tout ce qu'elle avoit à lui dire; 
elle prévit sans s'abuser tout ce qu'elle en 
penseroit; elle'éppouva un découragement 
^i lui ôta jusqu'au désir de pallier ou d'ex- 
cuser ses ÛLutes ; elle sentit ^'on alloit lui 
proposer un sacrifice déchirant ; elle n'eut 
pas un moment la pensée de résister à 
la voix puissante de l'honneur et de l'ami- 
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tîé ; elle se soumit d'avance , mais ce fut avec 
désespoir. Elle fît un récit brief et sincère de 
tout ce qu'elle avoit éprouvé ; loin de cher- 
cher à déguiser sps sentimens , elle les dé- 
peignit tels qu'elle n'avoit encore osé, jus- 
qu'à cet instaht , se les avouer à elle^^méme ; 
elle trouvoit une sorte de consolation à 
braver ainsi la sévét'ité dont elle alloit être 
la victime j elle ne pleuroit point ; elle étoit 
pâle , oppressée, mais elle s'exprimoit d'un 
ton ferme et froid. Madame de Thémine 
l'écoutoit et la regardoit avec autant de 
surprise que de douleur. Quand elle eut 
fini, de parler : Eh bien ! dit madame de 
Thémine , dans un danger si pressant, que 
prétendez^vous faire? — Tout ce que vous 
prescrirez : sul^uguée par une passion crir 
miaelle , je ne suis plus capable de me coi»- 

duire moi-même — U faut le fuir 

— Je le retrouve partout.... Dans quels 
limix n'est-il pas adoré! — Dans un cou- 
vent , vous n'entendrez plus parler de lui, 
n ùcat vous retirer là pendant quelque 
temps. — Pour toujours , j'y consens. — f 
Non , je ne vous propose point de partis 
extrêmes. Partons pour Ghaillot^ où vous 
I. 5 
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avez été déjà. Là , vous écrirez à Madame^' 
pour lui demander votre démission ; cette 
démarche faite , nous partirons ensemble 
pour la Touraine , vous y retrouverez la 
tranquillité; et, dans un an , vous comble- 
rez les vœux d'un homme estimable que vo- 
tre vertueuse mère> vous eut donné pour 
époux,,,; — Qui , moi ! tromper un hon- 
nête homme f me donner à lui aveC un cœur 
souillé par un sentiment coupable!..,, — 
Vou^ aure» vaincu ce penchant malheu- 
reux,,. — Je n'en triouapherai jamais. — 
Vous le croyeaii et çest une erreur* Vous 
pensez aussi que le rang du roi n'ajoutf^ 
rien à vos sentimensj et, quoique voua 
n'ayez nulle ambition , vmi» vous frompea 
oncons : pourroit^on voir, «aw enivrement, 
Vo^t qu'om aime presque déifie ? Si 
luouis XIV n'étoit pas wr le trône 1 vous ne 
Paimc^riez ni aussi passionnément > ni avec 
autant de danger^ YeneiSy mon amie, arvib^ 
ckez^vous aux illusions qui vtius environ^r 
ttent j vous êtes pur^ enoôre : le bonheur 
vous sera rendu, -^ Le bonheur! ah ! ja^ 
mais ! -^ Il faut partir demain avant le 
jour..««» — Demain ! et j'ai promis an roi 
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de le voir demain au soir ! — C'est cette 
promesse imprudeate qui dpit^ vous faire 
hâler votre départ. — 11 sera désespéré. — 
Vous lui écrireas de Chaillot ; il respectera 
vos motifs^ il vous estimera toujours. Quel 
souvenir vous lui laisserez ! on le consolera 
sans doute^ mais nulle femmene vous rem- 
l^acera dans son cœur. ^ 

Cette dernière idée attendrit mademoi- 
selle de La Vallière, et ranima véritable- 
ment son courage. Oui , dit-elle , je ne 
dois plus balancer ^ disposez de moi. — Je 
vais coucher dans la ville , je reviendrai 
vous prendre une heure avant le jour. — Je 
serai prête, et je vous suivrai. A ces mots^ 
madame de Thémine se lève , embrasse sa 
malheureuse amie/ la tient long ^ temps 
serrée contre son sein, et ensuite s'arra- 
chstnt d'auprès délie , la laisse dans l'état 
le plus déplorable. Il étoit cinq heures 
après midi , mademoiselle de La Yallière 
devoit se rendre à huit au cercle de Ma- 
dame. Elle prit d'abord la résoluticm'de se 
dispenser d'y aller , sous prétexte qu'elle 
s'étoit trouvée mal ; n^ais ensuite elle pensa 
que le roi seroit inquiet , et qu'il feroit 
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peut-être quelque démarché imprudente j 
d ailleurs y elle-même vouloît le voir pour 
la dernière fois , et après beaucoup d'irré- 
solutions , elle se décida à paroitre chez 
Madame, Elle y descendit en effet } tout le 
monde fut frappé du changement de sa 
figure ; elle se plaignit d'un violent mal de 
tête, et se tint, comme de coutume , dans 
l'endroit le moins éclairé de l'appartement. 
Son cœur se brisa lorsqu'elle vit paroitre 
le roi. Avant qu'il eût pu l'apercevoir, elle 
l'entendit parler avec le tpn de la gaieté; ce 
peu d'accord qui se trouvoit entre eux lui 
perça l'âme j elle songea à la douleur qu'il 
éprouveroit le lendemain ; il lui sembla 
alors qu'elle le trompoit, qu'elle le trahis» 
soit, et que, par sa fuit», eUe allojt s'expo- 
ser à toute son indignation , et peut^-être 
s'attirer sa haine. Cette affreuse pensée la 
glaça... Le roi, qui la cherchoit, s'approcha 
d'elle , et fiit effrayé en voyant l'état où 
elle étoit. Il témoigna son inquiétude avea 
une sensibilité qui acheva de l'accabler ; il 
ne voulut point, se mettre au^eu ; il s'assit 
auprès d'elle, et la conjura tout bas de lui 
avouer ce qu'elle avoit. Alor^ elle lui dit 
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tjû^eïte Venoit de revoir son unique amie 
après une séparation dé sept mois ,• qu'elle 
s'étoit vivement retracé des souvenirs dou- 
loureux, et que cette impression duroit 
encore. Le roi imagina que ceâ souvenirs 
se rapportoient à sa mère ; cette explication 
lui parut simple et naturelle > et il fut en- 
tièrement rassuré. Ce que soufifrit made- 
moisellede La Vallièr^daqs cette soirée, est 
inexprimable; elle envioit tout le monde ; 
toutes ces personnes qui entouroient le roi; 
et qui dévoient rester avec lui, étoient à 
ses yeux si heurçusesl,,.. Le roi ne disoit 
pas un mot qui n'eût pour elle un sens par- 
ticulier et touchant ; jamais il ne lui avoit 
paru si aimable et si digne d'être aimé . A me- 
sure que la soirée s'ëcouloit, ses forces 
semblpient s'épuiser , un attendrissement 
insàmrontable lui donnoit à chaque instant 
la crainte de ne pouvoir retenir ses pleurs; 
surtout lorsqu'elle étoit obligée déparier , 
il fallait qu'elle fit un ^effort prodigieux 
pour dévorer ses larmes ; cette contrainte 
. affreuse, et la certitude d'être observée avec 
malveillance, mèttoient le confible au tour- 
ment, de cette situation. Quand le roi se 
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leva pour s'en lïler , son courage raban-- 
donna tout-à-faît ; elle regarda ^ en frémis- 
sant^ \e^ deux battans de la porté y qui «e 
fermoient sur lui j elle se dit : Je ne verrai 
plus rouvrir cette porte !•... Bonheur^ es- 
pérance, douceur de l'attente, tout est fini 
pour moi !..... Trouble affireux ; regrets?^ 
repentirs , souvenir» auifers , ineffaçablesl , 
voilà tout ce qui mé resté !.... Elle ét^t 
debout , appuyée sur une colonne ; elle ^e 
sentoit si foible, qu'elle n'osoit entrepren- 
dre de traverser la chambre pour s'en aller; 
heureusement qu'elle se trouvoit auprès 
d'une petite porte dérobée ; elle s'en a^ 
procha, l'ouvrît et disparut. Mais, après 
avoir traversé Un corridor, elle tomba saûs 
connoissancé sur les premières marches 
d'un escalier qui conduisort à son apparte- 
ment; Quelques miniutes après , deux de ses 
compagnes passèrent, la secoururent et la 
conduisirent cbess elle« 

Ne pouvant espérer dé goûter un in- 
stant de sommeil, elle ne se coucha point. 
On étoît aux derniers jours dé l'automne. 
Madame de Thémine vint la prendre à cinq 
heures du ma|in , il feisoit nuit encore ; 
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mademoiselle de La Vallière , sans proférer 
une parole^ se leya^ saisit la main de ma- 
dame de Tbémine , et sprtit avec elle siw^- 
le-champ. On tmverse rapidement le châ- 
teau , on monte ^n voiture , on part. Aussi- 
tôt que mademoiselle de La Vallièrtf sentit 
le mouvement de la voiture , elle fondit en 
larmes; soii amie n'osa rompre le silence'; 
elle jMressa affectueusement sa main, cju'eHe 
tenoit entre les siennes. Mademoiselle de 
La Vallière s'aperçut qu'elle pleuroit , et 
jetant ses deux bras autour de son cou': 
O ! sage et vertueuse Eudoxîe î s'ëcria-t-elle, 
pouvez-vous plaindre une foiblesse inex- 
cusable^ qu'il vous est sans doute impos- 
sible de concevoir !.... Ah! reprit madame 
de Thémine , je vous admire autant que je 
vous plains.... — Vous me croyez du cou- 
rage , et je n'en ai point ; je ne suis que sou- 
mise. Mais cette douleur de'chirante qui 
m'accable , je ne la surmonterai jamais ! 
— Telle est , lelle doit être la crédulité de 
la passion ; je vous l'ai déjà dit, le temps 
vous désabusera. *— Jamais. Je vous obéis , 
mais sans espoir de me guérir et de pou- 
voir me consoler. — ' Ecoutez ; dites-moi 

m 
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si , dès à présent^ vous pouvez penser que 
dans deux ou trois ans^ vous serez fâchée 
d'avoir fait, le sacrifice douloureux que 
vous faites aujourd'hui ? Non , répondit 
vivement mademoiselle jie la Vallière , je 
«ens qu'il est impossible de se repentir da- 
voir suivi son devoir, Eh bien î reprit ma- 
dame dé Thémine^ vous devez donc sentir, 
aussi que la vertu qui prescrit le sacrifice 
en deviefft par la suite la récompense : car^ 
si l'on ne se trouvoit pas dédommagé de 
quelque manière ^ on se repentiroit. Cette 
réflexion frappa mademoiselle de La Val- 
lière. Hélas ! dit-elle , c'e^ à vous qu'il ap- 
partient de sentir toute la puissance^ de la 
vertu , et de la croire suprême j dois-je m'é* 
tonner de ne {Jus la eonnoitre !... 

Les deux amies n'arrivèrent au couvent 
de Chaillot qu'à huit heures. Elles trouvè- 
rent les religieuses occupées d'une triste 
cérémonie ; elles rendoient les derniers 
devoirs à l'une de leurs compagnes. Made- 
moiselle de La V-alIière s'attendrit en ap- 
prenant que c'éloit une jeune religieuse de 
vingt ans , qui lui avoit témoigné une 
amitié parliculière. Après la cérémonie, 
• 
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eomme le temps étoit beau .et serein, ma- 
demoiselle de La Vallière voulut rester dans 
le cimetière ; elle s'assit avec son amie sur 
le banc de la fontaine ; et , regardant la 
tombe Se la jeune religieuse que Ton yenoit 
d'enterrer : Heureuse et douce Séraphine î 
dit-elle , que ton sort est digne d'envie ! 
tu n'as jamais goûté que des joies inno- 
centes , tu n'as eu que des affections légi- 
times; ton âme fut aussi pure que ta vie) des 
seutimens coupables ,- des désirs inseifêés> . 
des regrets honteux n'en troublèrent jamais 
la tranquillité !.... Tu n'as craint , tu n'as 
dédaigné que le vice et l'erreur ; tu n'as eu 
d'enthousiasme que pour l'éternelle vérité I 
ton cœur, rempli dune pitié subKme,^ 
toujours calme et toujours satisfait , a joui 
•du bonheur suprême ; il aima sans inquié-» 
tude^ sans repentir et sans mesure !,.• Ah I 
c'est pour toi que la sens3)îlîté fut un biett- 
fiiit du ciel 1 Le créateur ne nous la donne 
que pour exalter la vertu ; et , lorsque nous^ 
la pix>fanons , elle ne fait pliis queiibtre 

supplice l En disant ces paroles , elle 

laissa tomber son visage sur l'épaule de 
madame de Thémkte ; ensuite , faisant un. 
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^fifort sur elle-même, «Uçjse releva , pmt la 
brasde liiadame^e Thémine, et lui proposa 
de se promener dans le cloître. Après avoir 
fait quelques pas, elle s'arrêta : Hélas ! dit- 
lelle , avec quelle amertume je me%*appelle 
les i^exions que ce même lieu m'inspiroit 
îl y a sept mois L... Oh! pourquoi nai-je 
pas cédé au désir que j eprouvois alors ! 
Pourquoi lai^je quitté, cet asile si paisible I 
Qu'il est doux de s'y fixer avec Tinnocence 
et toute sa raisoa ! qu'il est pénible de 
s'y réfugier lorsqu'on y porte les passions 
qu'on y réprouve !.... Dans cette auslère 
solitude , tout étoit d'accord avec mes sen- 
tîmens j aujourd'hui , tout s'y trouve op- 
posé. Avec une âme agitée , bouleversée , 
conunent puis-^e sentir la douce influence 
de l'air si calme qu'on respire ici ! Oh ! 
combien il est affreux de former le con- 
traste le plus frappant ayec la paix et la 
vertu parfaite !... Comme mademoiselle de 
La Vallière prononcpit ces derniers mot&, 
un bruit extraordinaire se fit entendre;.... 
ail même moment, plusieurs religieuses tra- 
versèrent le cloître,... elles avoient toutes 
leurs voiles baissés ; çUes passoient i;apide^ 
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ment comme des ombres,. sans répondre 
aux questions de madame de Thémine. 
Mademoiselle de l^ Vallière tressa^îUe; un 
pressentiment la ranime et la rend frem^ 
blante,.... elle s'appuie contre une arcade,> 
elle n'ose deviner , elle craint , elle attentf^ 
elle respire à p^ne. ... Le bruit redouble. . . 
Bientôt on entend s'ouvrir avec fracas la 
grande griUe du couvent, les deux battans 
de fer d'une bauteuk* prodigieuse produi- 
sent, en s'ébranlant , ^n ressetltimeht lu- 
gubre qui avertit toute la maison de l'aiv 
rivéed'tiii évêque ou d'un prince : car celle 
porte de clôture ne s'ouvre jlamais que 
pour ces grande personnages.... Une joie 
involontaire fait palffiter le cœur de made»-* 
moiselle de Là Vallière, et en mêméteinpS 
la surprise, le- Saisissement, lînquîëtudë', 
^mblent glacer son sang , et la rendent 

immobile! Un groupe de religieuses 

avec leur lortgs voiles déployés , s'avahdè 
en tumulte, s'ouvre, se disperse > et' dé^ 
couvre aux yéùic de mademoiselle dé Lk 
Vallièl^e épei^due , lé roi, qui s'élance vetfe 
elle : .... O moïl aAiie ! s'éc*ria-t-eiré ,"" en àè 
jetant dàrts les t^âs d^ tnadame dé THé*- 
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mine 4 jsauvez-moi ! Aussitôt, par an mott- 
vement aussi subit qu'involontaire j elle 
veut prendre la (îiite, ejUe se précipite dans 
le cimetière , elle va tomber au pied d'une 
grande croix de fer ^ placée au milieu d une 
touâie dlierbes à côté de la fontaine. Mar 
dame de Thémine^ interdite, n'ose la sui- 
vre ; mais , incapable de l'abandonner/ elle 
reste debout dans l'embrasure de Tarcade , a 
vingt pas d'elle , et se tournant de son côté, 
elle la regarde fîxaaaent... Le roi vole au- 
. près d^ mademoiselle de La Yallière : Que 
craignez*v0us? dit-il, en saisissant une de 
ses mains tremblantes; est41 ici d'autre in-, 
fortuné , cl'autre supj^iant que moi ?• . . Mais 
* non, je ne dois point vous implorer, je 
doi^ nqe plaindre , je dois vous demander 
justice^ contre vousrméme«.«^ Ai-je mérité 
ce traitement barbare ?.... pourquoi fuir? 
pourquoiréduire au désespoir celui qui vous 
a pçiontré constamment tant de respect et 
jd^ soumission ?.... Qu'avez-yous à me rei- 
pi;tK;^r qui puisse autoriser cette fuite ou- 
trageante ? que vous au - je demande ,. 
qu'ai -je entrepris, qu'ai-je obtenu? Que 
ieriezrvous de plus si vous aviez à répi imer 
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des desseins téméraires , ou à vous venger 

d'une audace injurieuse ? Non, vous 

n'êtes point capable d'un tel excès d'ingra- 
titude , on vous a conduite ici malgré iwms; 
non, vous ne voulez point m'abandonner ; 
venez.*. En parlant ainsi , Louis veut en- 
traîner mademoiselle de La Vallière ; elle 
résiste , se débat ; et passant son bras autour 
delaoroix, elle s'y attache fortement. . . Dans 
ce mouvement, ses longs cheveux se dé- 
nouent et tombent sur ses épaules ; sa 
violente émotion donnoit à son teint un 
éclat surnaturel ; son attitude et l'expres- 
sion de sa physionomie avoient quelque 
chose de sublime ; jamais elle ne parut ^ 
belle aux yeux de Louis.... Il essaie dou- 
cement de la soulever; mademoiselle de 
La Vallière regarde son amie, et l'appelle 
avec un accent déchirant j madame de 
Thémine court à elle , le roi se retourne 
et lui lance un regard terrible j madame 
de Thémine baisse les yeux , mais elle s'a- 
vance avec courage...- Venez, dit le roi , 
une voiture vous attend ; différer davan- 
tage , c'est donner id une scène étrange , 
venez. •• Quoiî siro; dit madame de Thé- 

\ 
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mine , à son âge , aller dans une voiture 
tête à tête avec votre majesté l....^Le roi j 
pouf la seconde fois, regarde avec une 
proiinde indignation cette jeune femme, 
inconnue , qui osoit s'opposer à sa volonté; 
x:e regard ceuiTOucé qui. exprîmoit toute 
la fierté roj^le , ne put déconcerter ma- 
dame de Thémine, qui avoit toujours les 
yeux baissés : sa contenance étoit respec- 
tueuse, modeste, et cependant assurée; 
elle annonçoit k fermeté de son caractère. 
Après un moment de silence, le roi repre- 
j^ant la parole : £b bien , madame, lui dit-il, 
venez avec elle à Saint-Germain. Non, sire, 
répondit mad^une de Tbémine, je donne- 
l^ois^moi^ sang, s'il le falloit, pour l'empè- 
càier d'y retourner; je vais l'y suivre si vo- 
tre majesté l'ordonne , mais jamais volon- 
tairement je ne l'y conduirai?.... Elle y 
viendra seule avec moi , reprit vivement le 
roi ; et si cette démarche est im^ulière , 
elle s'çn reposera^ sur moi du soini dé la 

justifier Noti^, non ,dik mademoiselle 

de La Valliere, en gémissant et en se ^ 
battant toujours.....? Cette longue rési- 
stance, et surUTut la présence de madame 
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de Thëfaine*, poussèrent à bout le roi. 
Vous voulez xne rendire tyran, s'écria-tril 
4'une voix formidable , vous y parvien- 
drez. ; . Ce ton menaçant fit trèïnbler made- 
moiselle de La VaUière ; mais en la révol- 
tant il redoubla sa force, son cœur se res- 
serra, ses larmes se séchèrent , ses bras se 
roidirent z On ne m'arrachera point d'ici , 
dit-elle , en serrant plus étroitement la 
croix qu'elle tenoit embrassée.... Le roi 
fiit à son tour aussi surpris qu'efifrayé de 
cette véhémence qu'il voyoit en elle pour 
la première fois ,* et qui le frappa d'autant 
plus, que son visage angélique exprimoit en 
même temps la plus douloureuse terreur. 
Ah! rassurez-vous, dit-il , en se jetant à 
genoux devant elle ^ celui qui vous aime 
peut-il cesser d'être généreux?..... Et vous, 
serez-vous sans pitié quand le passé vous 
répond de moi , quand le bonheur de vous 
voir me, suffit ? Quand je vous renouvelle 
le serinent de respecter à jamais vos prin- 
cipes , renoncerez-jsrous àTami malheureux 
qui ne sauroit vivre sans vous?.... Qu'elle 
est vaine cette puissance que le sort m'a 
doanée ,^ si je ne puis riea sur votre cœur ! 
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et y que m^iiuporte la gloire si je vous 
perds?.... Oh ! venez ranimer cette âme 
abattue^ venez, me rendre Pémulation et 
le sentiment de mes devoirs; je ne puis rien 
sans vous; mais, près de vous, pourrois-je 
ne pas régner avec éclat 1 votre seule pré- 
sence me rendra l'enthousiasme de la vertu; 
elle me donnera tout , jusqu'au courage de 
modérer l'ardeur de ce penchant qui vous 
effraie...* Ce langage séducteur ne fît que 
trop d'impression sur l'esiM^it et sur le cœur 
de mademoiselle de La Vallière : ce monar- 
que si fier, si majestueux, étôit suppliant 
à ses pieds, ses yeux étoient baignés àe 

larmes Mademoiselle de La Vallière 

pâlit , ses bras s'amollirent et se déta- 
chèrent de la croix f.*.. le roi saisit cet 
instant, il la soulève et l'entraîne... Infor- 
tunée!... s'écrie madame de Thémine..»^. 
Louis précipite sa marche ; mad^emoi)- 
selle de La Vallière , gémissante , égarée^ 
pouvant à peine se soutenfr , ne se livré 
point comme une amai^e passionne!^ , mais 
se laisse conduire comme une virjlime..*. 
Elle reprit sa tête lorsqu'elle approcha de 
la^porte , et ce fut pour éprouve ,t un pro*- 
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fond sentiment de confusion et de honte 
en apercevant les religieuses consternées , 
enveloppées de leurs voîlei et baissant la 
tête comme pour ne pas la voir en ouvrant 
la porte. Grand dieu ! dit-elle , je ne suis 
donc revenue dans cet asile respectable 
que pour le profaner !.... On fraiichit la 
porte , qui se referme aussitôt ; on trouve 
dans la cour une voiture attelée de six che- 
vaux ; Louis y porte mademoiselle de La 
Vallière, s'y place avec elle , on part...^. 
Le roi renouvela les sermens d'une sou- 
mission sans bornes ; il eut la délicatesse 
de ne point parler de son amour , il n'en- 
tretint mademoiselle de La Vallière que de 
son respect y de son admiration et de sa 
reconqoissance. Pour se livrer au charme 
de l'écouter, mademoiselle de La Vallière 
se persuada facilement qu'il jetoit de bonne 
foi , et que , désormais, il n'exigeroit d'elle 
que la confiance d'une amitié intime. Lors- 
qu'elle eut recouvré un peu de calme , elle 
lui demanda comment il avoit appris sa 
fuite ; et le roi lui conta que , donnant au- 
dience aux ambassadeurs d'Espagne , il 
avoit étendu prononcer son nom d'un 
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air mystérieux par le duc de Saînt-Aîgnan 
et le marquis de Sourdis , qui s'entrete- 
noient ensemble dans Tembrasure d'une 
fenêtre; qu'alors se rappelant l'état où il 
l'avoit vue la veille, il s'ëtoit approcha avec 
inquiétude du duc de Saint-Aignan , pouf* 
le questionner; que, sur la réponse que ma- 
demoiselle de La Vallièfe étoit allée s'en- 
fermer dans le couvent de Chaillot, ilavoit 
brusquement quitté les ambassadeurs po«r 
aller demander une voiture , et que ne 
pouvant l'attendre , il étoit descendu dans 
les écuries, avoit lui-même sellé un cheval 
-afinide partir sans délai , en ordonnant à 
ies gens de venir le rejoindre avec la voi- 
ture à Chaillot (i). Le roi ajouta que ses 
sentimens n'ayant rien de criminel , et la 
xonduite de mademoiselle de La Vallière 
ëtant parfaite, il n^avoit rien à dissimuler , 
et qu'il pyblieroît hautement la vérité ; 
qu'il diroit que mademoiselle de La Val- 
lière avoit quitté la cour à son insu , avec 
le dessein de n'y plus revenir ; qu'il avoit 
tout fait pour y ramener une personne 

(i) Récit parfaitéoiéÀt historique. 
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digne de toute son estime , et qui possé- 
doit sa confiance ; qu'il avoit eu beMcoup 
de peine à la déterminer à y reparoitne , et 
que le sacrifice qu'elle lui avoit fait de ses 
résolutions et de ses projeter Tattachoit 
pour jamais à elle par tous les liens de la 
reconnoissance. 

En eiSFet, en arrivant à Versailles , le roi 
allj^ sur-l&tchamp chez la reine**mère , çt 
lui parla comme il lavoit annoncé. En vé- 
rité , lui dit la reine après l'avoir écouté, 
vous n'êtes guère maître dé vous. Du 
moins, réprit Louis, je prouverai que je le 
suis de oeux qui m'outragent (i); Il voulott 
d^ignéi^ Madamie et la comtesse de Sois- 
$ons , q^i ne pouvoierit déguiser leur haine 
pbur madenioiseHe de La Vallière. Les 
j^}tresenne|Xiis de mademoiselle de La Val» 
licre fiCétoient bien gardés de montrer de 
tels sentimens ; et même le comte de Guiche 
et le marquis de Vardes , malgré l'intimité 
de leur liaison avec Madame et la comtesse 
de SoissonSy se conduisoient avec tant 
d'adresse .et de fausseté , que le rm éloit 

(i) Propre» paroles de la reine-mërc et du roi, 
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pei^iladé qu'ils avoient beaucoup de biea- 
veillasice pourihademoîselle de LaVallîére, 
et d'après cette idée il les traitoit toujours , 
avec la même feiveur. Il parla aussi h la 
jeune reiae de la fuite de mademoiselle de 
La Vàllîère, qu'il attribua aux*caprices et a 
Hnimitié de Madame. La reine , soit par 
prudence y soit par crédulité , ne parut 
prendre^aucun ombrage ; elle traita made- 
moiselle de La Vallière mieux que jamais: 
de ce moment ; elle la reçut chez elle , sans 
Madame et datis son intérieur; distinction 
qu'elle n'accordoit à aucune autre fiUe 
d'honneur de Madame. Enfin ; le roi eutuo 
entretien sur le même sujet avec Madame : 
il commença par lui parler avec le ton de 
la confiance ^ il avoua*qu^il avoit le pins 
tendre attachement pour mademoiselle de 
La Vallière , il fit l'éloge de sa vertu et de 
son caractère ; Madame soiirit dédaigneu- 
sement , et répondit avec hauteur qu'elle 
ne devoit ni recevoir une telle confidence, 
ui favoriser une intrigue de ce genre. Elk 
ajouta que)l*autorité seule du roi pôuvôit 
conserver à mademoiselle de La Vallière sa 
place auprès d elle ^ xtm^ que ne pouvant 
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désormais la regarder comme lui étant 
personnellement attachée , elle ne la mè- 
toeroit plus à sa suite , ne l'admettroit plus 
dans sa société intime^ et ne la recevroit 
plus chez elle que les jours où sa maison 
étoit ouverte à toutes les personnes pré- 
sentées (i). Je veux, dit froidement le 
roi, que mademoiselle de La Vallière con- 
serve une place qu'elle honore ^ du reste , 
Madame , je ne vous pi^scris rien» Je la 
verrai chez elle sans mystère et chez les 
reines, qui la recevront avec les égards 
(pi sont dus à une personne d'une conduite 
irréprochable, et que je révère autant que 
je l'aime. A ces mots , le roi se leva , quitta 
Madame, etla laissa dans l'agitation violente 
d'une colère qui alloit jusqu'à la ftiçeur. Le 
comte de Guiche étoit absent poup quinze 
jours ; Madame ne pouvoit consulter que 
la comtesse de Soissons, qui lui donna des 
conseils violens ^ qu'elle n'étoit que trop 
disposée à suivre. Elle envoya chercher 

(i) On a beaucoup adouci la réponse de Ma- 
dame ^ on ne pouvoit , sans mauvais go&t , rap« 
porter ici ses propres expressions. 

Digitized by VjOOQ IC 



Il8 LA DUCHESSE 

mademoiselle de La Vîallière , pour luî dé- 
clarer tout ce qu'elle atoit dit au roi ; mais 
ce fut avec les expressions les plus mépri- 
santes y et en montrant sur saconduite une 
opinion injurieuse. Mademoiselle de La 
Vallière , dan^les circonstances ordinaires 
de la vie , s'intimidoit facilement; mais elte 
avoit autant d'élévation d'àme c(ae de mo- 
destie. Pure encore , et soutenue par le 
témoignage de sa conscience , elle crut se 
devoir à elle-même de ne point se laisser 
, abaisser par cet excès d'injustice : J'obéirai 
au roi, dit-elle, en ne quittant poitit la 
place qu'il veut que .je conserve; heureuse 
de pouvoir lui donner cette preuve de 
respect et d'attachement , et certaine , 
d'ailleurs , que je n'y perdrai point la di- 
gnité d'un caractère qqi n'a rien à se re- 
{»t)cher , et la réputation que mérite une 
conduite sans tache. La fei*meté de cette 
réponse confondit Madame : elle s'écria , 
avec emportement , qu'elle n'étoit point 
surprise que mademoiselle de I^a Vallière 
démentit sa feinte douceur; elle l'accusa 
de fausseté , dliypocrisie ; et , perdant toute 
raison ainsi que toute mesure, elle ajouta 
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^pUe se plaindroit au roi de son inso^ 
lence. Noii^seulementi répondit avec calme 
mademoiselle de LaV allière, le rolne croira 
point ce qui n'est pas^ mais il ne croiroit 
même pas ce-qui est , si Ton étoi^ tenté de 
lui en rendre compte : il ne pourroit se 
persuader que Madame oubliât à ce point 
sa propre dignité», • A ces mots , Madame, 
horsd'elle-mêmey ordonna impérieusement 
à mademoiselle de La Yallière de sortir. 
Mademoiselle de La Yallière se retira sans 
proférer une parole de plus. Elle garda ua 
silence absolu sur cette étrange scène ; mais 
Madame^ qui n eut pas l'occasion d'enparler 
au roi r parce qu'il n alloit plus chez elle , 
s'en plaignit amèrement à lareiné«-mère, 
qui l'écouta très-froidement, et se con- 
tenta, pour toute réponse , de l'exhdrter k 
montrer plus de modération, Les deux 
jours suîvans , Madame ne reœvant que 
sa société particulière , mademoiselle de La 
Yallière ne se présenta point cheas elle f 
mais le lendemain , jour de grand cercle , 
elle s'y rendit. Elle savoit que le roi n'y 
viendroit pas ; et , pour la première fois , 
elle se para des superbes bracelets qu'elle 

Digitized by VjOOQ IC 



I20 LA DUCHESSE 

avoit reçus de lui , et que jusqu a ce jour 
elle n'avoit jamais osé porter. Mademoi- 
selle de La Vallière avoit des mains et des 
bras d'une beauté incomparable , et cette 
éclatante parure les rendoit plus remar- 
quables encore. Elle ayoit des ^nts ; et , 
pour éviter tout air d'ajBfectation , elle se 
décida à ne les ôter qu'en se mettant au 
yen. Mais le hasai*d lui en fournil une autre 
occasion plus naturelle. Madame , au mo« 
ment où Ton arrangeoit les tables de jeu , 
parcouroit le cercle pour parler aux dames 
qui lui faisoient leur cour; elle laissa tomber 
son éventail : mademoiselle de La Vallière, 
qui dans cet instant se trouvoit à deux pas 
d'elle f s'avance , se baisse , ôte son gant , 
suivant l'étiquette , afin de lui présenter 
rétentail qu'elle ramasse et qu'elle lui offre ; 
la vue du magnifîc[ue bracelet dont on 
avoit conservé un souvenir si vif, fit sur 
Madame une si fâcheuse impression, qu'elle 
ije put se résoudre à recevoir son éventail 
d'une telle main : .elle jeta sur mademoi- 
selle de La Vallière un regard étincelant de 
dépit et de colère , e^i lui disant de poser 
l'éventail sur une table. Mademoiselle de La 
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Vallière obéit sans s'émouvoir. Ensuite , 
sui^le-champ , elle ôte son autre gant, elle 
met en évidence les oeaux biacelets ; tout 
le monde les admire. Madame s établit à sa 
table de jeu. Les autres filles d'honneur 
de Madame , et tout ce qui composoit sa 
cour, voyant à découvert, sa haine pour 
mademoiselle de La Vallière, la traitèrent 
avec une extrême froideur ; flatterie , pour 
Madame, que rien ne contraignoit, puisque 
le roi n etoit pas présent. Mais mademoi- 
selle de La Vallière ne parut point délaissée 
dans cette assemblée nombreuse. Tous ses 
amis s'y trouvoient; le duc et la duchesse 
de Saint-Aignan , le duc de Longue ville , 
i;oujours amoureux ^ quoique sans espé- 
rance ; Béringhen , Benserade , le duc de. 
Roquelaure, le marquis de Sourdis; toutes 
ces personnes l'entourèrent , ne la quit- 
tèrent point de la «oirée , et parurent uni- 
quement occupés d'elle. Cette conduite 
leur attira la disgrâce complète et déclarée 
de Madame, qui cessa totalement de les ad- 
mettre dans son intimité. 

Cependant le roi fit consentir mademoi- 
Belle de La Vallière à le recevoir quelquefois 
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chez elle, à condition quil n'y iroit jamais 
seul , et que mademoiselle de La Vallière 
recevi'ôit à là même heure trois ou quatre 
femmes de la cour , traitées légèrement par 
Madame , et qui trouvoient un extrême 
plaisir à la braver en faisant leur cour au 
roi. Ce fut un grand événement à Saint- 
Germain , que ces visites du roi à une jeune 
personne qui n'étoit point mariée , et qui, 
loin d'avoir le titre de maîtresse , montroit 
toujours la même modestie et les mêmes 
principes. Les amis de mademoiselle de La 
Vallière dîsoient publiquement que le roi, 
en lui accordant cette distinction extraor- 
dinaire, ne vouloit que la dédommager des 
injustices de Madame , et ils ajoutoient en 
•ecretqae mademoiselle de La Vallière étoit 
l'amie intime du roi, parce qu'elle n'a voit 
pas voulu être sa maîtresse. Les personnes, 
en si grand nombre, qui ne croient jamais 
ce qui sort de l'ordre commun des choses , 
se moquoient de cette opinion; d'autres 
pensoient, avec plus de raison, que made- 
moiselle de La Vallière succomberoit au 
danger auquel elle s exposoit avec inno- 
cence et sécurité; enfin, la ct>nduite du 
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roi et celle de mademoiselle de La Vallière 
étoient admirées de ces geiA3 sensibles, gé- 
néreux et crédules , que l'on appelle par 
dérision des caractères romanesques : en 
effet, ils jugent souvent jmal, parce qu'ils 
aûment avec pas$ion ce qu'il y a de plus beau 
sur la terre , le n^veilleux en sentiment 
tt en vertu ; ce merveilleux sans doute est 
infiniment rare , mais il n'est point idéal : 
heureux qui peut conserver toujours la 
ndrie illusion qui le fait voir , ou l'espé- 
rance de le découvrir! Le roi, fidèle à sa 
p*omesse, n'alla chez mademoiselle de La 
Vallière qu'accompagné de Béringhen ou 
du duc de Lauzun. Certain d'être aimé , 
peut-être qu'au fond de l'âme il attendoit 
tout de l'avenir ; mais il mettoit un senti- 
ment de gloire à faire jouir mademoiselle 
de La Vallière de tous les honneurs <ius à 
la seule vertu , à confondre ses ennemis, et à 
ravir à Madame la possibilité de la noircir. 
Non-seulement U ne cherchoit point à la 
voir sans témoins , mais au milieu de la so- 
ciété choisie qu'il trouvoit chez elle , il af- 
fectait de ne point se placera côté d'elle, et 
de ne jamais lui parler mystérieusement : 



Digitized by VjOOÇ IC 



< 

124 L^ DUCHESSE 

il ne disoit pas un mot qui put décelef 
ramoiH'; il iie lui acrivoit point ; mais il se 
dedômmageoit de cette conti'ainte par le 
J)laisir si doux d'honorer l'objet qu'il ado- 
roit, par le bonheur qu'il goûtoit en mon- 
trant pour elle une juste admiration , en 
relevant sous tous les r|pports x au-dessus 
de toutes les autres femmes, et enfin par la 
' satisfaction de venger Tinnocence , et d'hu- 
milier Toi^ueil de Madame. Rassurée par 
une conduite si pure , si franche et si désin- 
téressée y. mademoiselle de La Vallière ne 
l'en aimoit qu'avec plus d'enthousiasme , et 
par conséquent avec plus de danger ; per- 
suadéc; par tout ce qui Tenlouroit, que tout 
le monde, sans exception , rendoit justice 
à son caractère et a ses sentimens , ei que 
même ses ennemis y en cherchant à la ca-* 
lomnier, avoient d'elle l'opinion qu'ils dé- 
voient avoir, elle jouissoit beaucoup moins 
de ce triomphe pour elle-même que pour 
le roi j elle lui en rapportoit toute la gloire; 
lui 3eul à ses yeux méritoil; des éloges et 
pne véritable admiration. Ces douces idées 
lui donnèrent une sérénité qu'on ne lui 
aToit point encore vue, ^t qui 1^ reinlit 
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aussi aimable qu elle etoit intéressante; elle 
charmoit tous ceux qui Tapprochoient , par 
Ja finesse et la justesse de son esprit , pav 
une gaieté remplie de grâce et par une éga- 
lité d'humeur et un caractère de douceur, 
d'indulgence et de bonté qui ne se démen^ 
toient jamaisu 

Tel étoit l'état de la cour, lorsque le 
comte de Guicbe y revint âpres une ab- 
sence de troiç semaines. Il fut épouvanté de 
toutes les imprudences qu'on avoit laissé 
foire à Madame; elle-même, quoiqu'elle 
fut plus irritée que jamais , commençoit à 
s^en repentir ; elle voyoît , malgré l'élévia- 
tion de son rang, combien les hommages 
rendus setrlement à la naissance , sont dii^ 
férens de ceux que l'on prodigue à la fa- 
veur. Le comte de Guiche, avant tout, lui 
promit de la venger ; ensuite il lui fît sentir 
<S[u'il falloit qu'elle se rapprochât du roi , ne 
iïit-ce qu'en apparence : il s'agissoit moins 
de regagner l'amitié du roi que de le pei'- 
suader à toute la cour, ou du moins d'é- 
tablir à cet égard le doute qui fait agir les 
courtisans à peu près comme la certitude. 
Car, à la cour surtout , les seules proba- 
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bilites ont une puissante influence sur le^ 
conduites. Ce genre de calcul est celui de 
la prudence ; il dirige toujours les actions de 
ceux que l'intérêt et l'ambition dominent» 
Le comte se chargea de pre'parer un raor 
commodément ; et , sans^ en prévenir Ma- 
dame, qui s'y seroit opposée, il alla trouver 
mademoiselle de La Vallière. Il lui peignit 
Madame abattue , déàoléê , ayant un pro- 
fond sentiment pour le roi , et ne pouvant 
supporter un refroidissement qui la sépa- 
roit presque entièrement de lui. Une autre^f 
à la place de mademoiselle de La Vallière, 
fière de recevoir une confidence qui n'étoil 
au fond qu'une sollicitation , eût répondu 
avec les expressions mesurées du respect , 
mais avec la morgue de la rancune et de 
l'orgueil; elle eût exagéré le ressentiment 
du roi , afin de rappeler ses griefs person- 
nels , et de faire valoir sa médiation ; mais 
mademoiselle de La Vallière répondit avec 
sa candeur ordinaire; elle montra une dou- 
leur sincère d'être la cause innocente de 
la désunion du roi et de Madame , et le 
désir de les rapprocher. Afin de ne point 
s'attribuer le mérite de ce raccommodé- 
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ment , elle conseilla au comte d'en parlef 
au roi; et, comme si cette de'marcke eût 
dû suffire , elle ne promit point de Tap* 
payer : cependant le jour même elle ëcrivil 
. au iH>i , pour lui rendre compte de sa con- 
versation avec le comte de Guiche , et poui* 
lui dire tout ce qui pou voit le toucher en 
faveur de Madame. Louis revit Madame 
en particulier ; ils furent embarrassés l'un 
et l'autre, ils se parlèrent avec sécheresse , 
mais avec netteté; ils se séparèrent peu 
satis&its de cette explication : néanmoins 
les amisde Madame publièrent qu'elle avoit 
été encljaxitée du roi. Le lendemain, Louis 
parut au cercle de Madame , et cette der- 
nière fit dire à mademoiselle de La Vallière 
qu'elle pouvoit revenir chez elle comme 
ses autres compagnes; elle la mena plu- 
sieurs Ibis chez les reines, mais elle la traita 
toujours, sinon avec dédain, du moins 
avec une extrême froideur. La contrainte 
qu'elle s'imposoit , et qui coùtoit tant à son 
caractère , accrut encore sa haine contre 
celle qui lui enlevoit sa faveur, son crédit, 
et qui la forçoit à une sorte de réparation 
envers elle ; enfin , elle voyoit sa rivale 
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triomphante/adorée, irréprochable encorcj 
la noire envie envenima son âme, en bannit 
tous les sentimens de justice et de généro- 
sité' , et n'y laissa que Tafireuse passion de 
la vengeance. L'hiver se passa de la sorte. 

La passion de Louis prenoit tous les jours 
de nouvelles forces; on remarqua une allé- 
ration sensible dans son humeur; il devint 
triste , préoccupé , rêveur. Enfin, il écrivit 
à mademoiselle de La Vallière , non plu$ 
comme un ami vertueux^ mais comme un 
amant mécontent et passionné. Mademoi* 
selle de La Vallière connut alors combien 
€Île s'étoit abusée : dans son premier mou- 
vement de surprise et de douleur, elle fit 
une réponse sévère qui désespéra le roi. 
Le dépit se joignit au chagrin de Louis, la 
vertu qu'il avoit tant admirée ne lui parut 
plus que de l'ingratitude ; il jura de se gué- 
rir. Cependant , comment bannir de son 
cœur et de son imagination le souvenir en- 
chanteur d'une femme modeste, sensible et 
vertueuse ! . . . Quand on ne se rappelle que 
les talens , les grâces et la beauté de celle 
*qu'ou aime, on peut l'oublier , et changer 
en la comparant àd'auti^es femmes; mais 
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oa trouve si peu d objets de comparaison , 
quand ou se retrace surtout le charme de 
la candeur et de l'innocence !... Néanmoins 
Louis parut s'çloîgner de mademoiselle de 
La Vallière, et se refroidir pour elle. La 
comtesse de Soissons choisit cet instant 
pour présenter à la.cour mademoiselle de La 
Mothe-Houdancourt , une jeune personne • 
dune éclatante beauté, que Madame admit 
sur-le-champ au nombre de ses filles d'hon- 
neur. Le roi fut ébloui ; il tomba dans le 
piège Cette intrigue ne fut qu'une dis- 
traction légère j au bout de deux mois , 
Louis revint à mademoiselle de La Vallièrc, 
avec la soumission que donne le repentir^ 
et avec plusd'ardeur que jamais. Mademoi- 
selle de La Vallière, inflexible, et fortifiée 
peut-être par l'infidélité passagère du roi , 
montra la même rigueur; le roi tomba daps 
une profonde mélancolie qui influa visible- 
ment sur sa santé. Daps cet état, il eut be- 
soin d'ouvrir son cœur. Béringhen et Ben- 
serade n'avoient su que par occasion le se- 
cret de son amour; maintenant il lui fallo't 
les consolations de l'amitié; il choisit le duc 
de Lauzun pour son confident : c'étoit 
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l'homme de la cour qu'il aîmoît le mieux;; 
LauzuQ avoît des idées chevaleresques et 
un certain tour bizarre dans l'esprit , qui , 
naturellement , auroient dû déplaire au 
roi , qui avoit un si bon goût et des ma- 
nières si simples. Mais tous les princes 
aîment l'originalité : ils en trouvent si ra- 
rement dans ceux qui les entourent ! L'u- 
sage du monde et l'étiquette qui règlent 
tout , maintien , complimens , discours , 
donnent à to^s les courtisans une ressem- 
blance insipide; la manière d'être de Lau- 
2un tranchoit avec celle de tous les autres j 
il avoit pour le roi un attachement exalté ^ 
qui se manifestoit sans cesse par des traits 
singuliers ; un enthousiasme sincère et 
fondé lui donnoit le privilège exclusif de 
louer avec excès Louis en sa présence. Ces 
éloges outrés, et souvent extravagans, ne 
ressembloient jamais à la flatterie , parce 
qu'ils avoient le ton de la passion : le roi , 
comme le disoit avec finesse madan)^ de 
La Fayette , faisoit semblant de s'en mo- 
quer (i) ; mais , au fond de lame ^ toutes 

* ' ' ' ' ■ ' ■ ■ I I ■ V 

(t) Vojfz les Mémoires de madame de La 
Fajette. 
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ces folies rainusoient, lui parûissolent pi- 
quantes^ et ce dévouement sans bornes le 
touchoit. D ailleurs, la bouillante valeur de 
Lauzun , sa galanterie romanesque , sa ma- 
gnificence , lui plaisoient. Louis pensoit 
avec raison que, lorsqu'on est aussi brillant. 
Ton ne sauroit être ridicule , quelque singu- 
larité que l'on puisse avoir d'ailleurs. 

Lauzun , après avoir reçu la confidence 
du roi, alla trouver mademoiselle de La 
Vallière, et sollicita pour Louis une expli^- 
Cûtion , c'est-à-dire , un rendez-vous parti- 
culier, qui fut refusé. Lauzun se fâcha ^ 
s'emporta , mais n'obtint rien. Louis , 
blessé , véritablement affligé , n'eut la force 
ni de surmonter , ni de dissimuler son cha- 
grin. Le même jour, il eut un accès de 
fièvre, et le lendemain, il se trouva si 
foible y qu'il ne put se lever; Les médecins 
furent appelés ; une maladie grave se dé- 
clara. Le quatrième jour , le roi eut du 
délire , et ne parla que de mademoisello 
de La Vallièref il la demandoit, l'appeloit, 
ou , croyant la voii', il lui parloil (i). Made- 
I- . • - ■■ . . ■ ^ ■ 

- (0 Détail vrai. Voyez Mémoires de Bussy, 
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moiselle de La Vallière souffrît plus que 
lui; elle avoit toutes ses facultés. Lausun , 
en lui contant ces détails , en exagérant le 
danger de l'état du roi, lui déchiroit l'âme; 
elle devint elle-même si malade^ que Foa 
fut obligé de la saigner. Tout le monde 
connut clairement alors ^ et même les plus 
incrédules , que mademoiselle de La Val- 
lière avoit résisté à la passion qu elle ins- 
piroit depuis plus d'un an , quoiqu'elle la 
partageât ; l'état du roi , la tristesse pro- 
fonde qui l'avoît précédé , ne ^pouvoient 
laisser de doutes à cet égard. La reine- 
mère envoya plusieurs fois savoir de ses 
nouvelles, et Madame eut le chagrin de 
voir presque toute la cour s'intéresser vi- 
vement à elle. Le roi reprit promptemeut 
sa connoissance. Lauzun lui rendit l'espé- 
rance en instruisant de tout ce que made- 
moiselle de La Vallière avoit souffert, et il 
promîjt qu'il la décideroit à venir en secret 
voir feroik En effets le lendemain, il osa 
faire cette proposition à madei;noiselle de 
La Vallière ; il lui persuada que la vie de 
Louis dépendoit de cette démarche. Elle 
consentit à tout. Au déclin du jour^ Lauzun 
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la conduisit par à^s corridors peu fré- 
quentés ; elle descendit un petit escalier , 
au bas duquel se trouvoit une porte dont 
LauzuQ avoit la clef j elle entra dans Tap- 
partement du roi (i). Ce prince^ qui latten- 
doît, s'étoît levé pour la recevoir, quoiqu'il 
eût encore beaucoup de fièvre. Lauzun , 
soutenant mademoiselle de La Vallière , 
s'approche de lui d'un air triomphant j il 
jette son épéfe et ses gants aux pieds du roi , 
en disant : «Sire, soyez à jamais, daHs.tous 
les momens , le dépositaire de mes senti- 
mens et de mon bonheur; qui ne vous aime 
point ainsi ne mérite pas d'être aimé de 
vous (2). » Après cette action bizarre , et 
cette espèce de leçon donnée à mademoi- 
selle de La Vallière, Lauzun passa sur une 
terrasse qui touchoit à l'appartement du 
rot. Mademoiselle de La Vallière étoit si 
troublée , qu'elle n'avoit pas la force d'ar- 
ticuler une seule parole ; elle regardoit le 
roi>que sa pâleur et sa maigreur réndoient 

(1) Mémoires de Eùssy. 

(2) Uaction est vraie. Mémoires de madame de 
La Fajelie. 
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presque mëconnoissable. Louis connut sans 
peine tout son attendrissement ; il n'ayoit 
pas besoin de lui peindre ce qu'il avoit 
souflert et lexcès de son amoiir ; elle en 
vojoil la preuve et l'empreinte sur son 
visage et dans toute sa personne. 11 se 
plaignit doucement; chacune de ses paroles 
s'iiisinuoit jusqu'au fond du cœur de ma- 
demoiselle de La Vallière ; il demanda la 
permission d'aller la voir cir secret; il ob- 
tint «enfin à cet égard le consentement 
qu'on lui refusoit depuis si long -temps. 
La crainte affreuse de lui causer une révo- 
lution funeste anéantit en un instant les 
projets les plus fermes et les plus sages... 
Mademoiselle de La Vallière logeoit dans 
ce moment chez elle une de ses parentes , 
qui devoit rester un mois ou cinq semaines 
à la cour ; elle promit de recevoir Louis 
quand cette parente seroit partie. La joie , 
le ravissement de Louis ne lui firent que 
trop connoltre l'importance de l'imprudent 
engagement qu'elle venoit de prendre ; elle 
ne put retenir ses pleurs. Le roi lui repro- 
cha ce mouvement. « Hélas ! dit-elle , je 
vais perdre ma réputation et mon repos ; 
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maïs vivez, soyez heureuxL..» En disant 
ces paroles, elle se leva, rappela M. de 
Xauzun , et se hâta de quitter le roi. 

Peu de jours après cette entrevue, le 
foi reçut du monde , et travailla avec ses 
ministres. Durant ces cinq semaines d'at- 
tente d'un rendez-vous désiré avec tant 
d'ardeur depuis si long-temps , le roi fit 
préparer des fêtes magnifiques , qui de-? 
voient durer quatre jours, et qu'il ne don- 
noit que pour maderaoîselle de La Val- 
lière; au bout d'un mois, il partît pour 
Paris, et alla, avec toute sa cour, s'établir 
au Louvre. Mademoiselle de La Vallière 
connoissoit d'avance l'intentionde ces fêtes, 
mais elle en ignoroit le plan. On fit d'abord 
un caiTOusel vis-à-vis des Tuileries, dans 
une vaste enceinte qui en a retenu le nom 
de la place du CarrouseL II y eut cinq qua- 
drilles; le toi étoit à la tête des Romains ; 
son frère , des Persans ; le prince de Condé, 
des Turcs; le duc d'Enghîen , son fils, des 
Indiens ; le duc de Guise , des Américains. 

Ce duc de Guise , petit-fils du Balafré^ 
étoît célèbre par son entreprise sur Naples, 
par sa prison, ses duels, ses profusions et 
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ses amours romanesques. Ou disoit de Inî^ 
en le voyant courir avec le grand Condé : 
f^oilà les héros de VHistoire et de la 
Fable. Les reines et les dames de la cour 
ëtoient sous un dais à ce spectacle. Le comte 
de Saulx , fils du duc de Lesdiguières , rem- 
porta le prix , qu'il reçut des mains de la 
reine-mère (i). 

Le second jour , ceux qui dévoient 
courir avoient les costumes d'anciens che- 
valiers ; le roi r^résentoit Roger: tous 
les diamans de la couronne brilloient sûr 
son habit et sur le cheval qu'il montoit ; 
il effaçoit tous les seigneurs de sa cour par 
l'éclat de sa magnificence , et surtout par 
la grâce et la majesté de sa figui'e. Les 
chevaliers étoient précédés de héraulls 
d'armes , de pages , d'écuyers qui portoîent 
leurs boucliers , sur lesquels étoient traces 
leurs devises et des vers écrits en lettres 
d'or , et composés par Benserade. Avant 
les jeux , tous les chevaliers défilèrent de- 
vant les reines et trois cents dames placées 
sous des arcs de triomphes superbement dé- 

(i) Siècle cle Louis xit. 
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corés (i). La devise du roi faisoit allusion 
à la modestie et aux charmes de mademoi- 
selle de La Vallière, C etoit une rose à demî- 
ehtr ouverte et cachée à moitié sous des 
feuilles y avec ces mots : Quanto si rnostra 
men , tanio è piu bella (2) ; devise qu'on 
^upoit dû pouvoir appliquer à toutes les 
jeunes personne^ y et qui n'en désignoit 
qu'une seule. Le roi, en passant sous les arcs 
de triomphe y ne regarda et ne vit que ma« 
demoiselle de La Vallière : elle étoit assise 
derrière une de ses compagnes , la plus vive 
rougeur embellissoit encore son aimable 
visage , dont le roi n'aperçut que la moitié ; 
cependant il recueillit un doux regard , 
mais aussitôt, se penchant de l'autre côté, 
elle se cacha entièrement ; le roi alors, bais- 
sant les yeux sur sa devise , y retrouva da 
.moins son image: car, surtout dans ce 
moment , l'allégorie étoit parfaite. 

Le roi remporta quatre fois le prix des 
jeux ; il avoît désire avec ardeur les obtenir, 

(i) Siècle de Louis xiv. 

(2) Moins elle se montre , plus elle est belle* 
Voyez le Recueil des devises du pore Bouhours. 
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il combattoit SOUS les yeux de mademoiselle 
de La Vallière. Mais, ne recevant pas les 
prix de sa main, il les laissa disputer ensuite 
aux autres chevaliers, auxquels il les aban- 
donna (i). Les autres fêtes furent données 
dans la partie des jardins de Versailles 
qu oi^venoit d achever. Le roi y alla avec 
sa cour, composée de six cents personnes , 
qui furent défrayées avec leur suite, aussi- 
bien que tous ceux qui servirent aux ap- 
prêts de ces enchantemens. Le roi et la jeu- 
nesse de la cour y représentèrent tontes 
les divinités de la fable. On vit d'abord un 
char élégant, parsemé de roses, dans lequel 
étoit à demi - couchée Madame , sous les 
traits de l'Aurore ; ensuite vint le char 
éclatant du Soleil , conduit par le roi re- 
présentant Apollon : ce char étincelant 
de dorures avoit dix-huit pieds de haut, 
quinze de large , vingt-quatre de long. Les 
quatre Ages d'or , d'argent , d'airain et de 
fer, les Signes célestes; les Saisons }( parmi 
lesquelles mademoiselle de La Vallière se 
trouvoit sous la figure du Printemps); les 

(i) 6iecie (le Louis xiv. 
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Heures suivoient à pied ce char. Tout étoit 
parfaitenaent caractérise. Un dernîer char^ 
celui de Diane (représenté par la jeune 
reine ), entourée de ses Nymphes, terminoit 
cette espèce de marche : ce char étoit d'ar- 
gent , • décoré de guirlandes de pavots ; la 
Nuit et les Songes légers la suivoient. La 
reine^mère, et tous les autres spectateurs, 
étoient sous des arcades de feuillages et de 
fleurs , ornées de cinq, cents girandoles 
vertes et argent, qui portoient des bougies 
qu'on alluma le strir. Une balustrade dorée 
fermoit cette vaste enceinte, que toutes ces 
divinités de l'Olympe parcoururent lente- 
ment plusieurs fois dans l'ordre qu'on vient 
de décrire. Durant ce temps, un nom-, 
breux orchestre, placé hors de l'enceinte , 
faisoit entendre une musique instrumen- 
tale et vocale. Lès paroles des airs chantés 
en chœur,* et composés pour la fête, étoient 
remplies d'allusions délicates et piquantes 
sur les personnes qui représenloient les 
déités de la fable , sur les passions qui 
animoienl la cour. Quelquefois la musique 
cessoit tout à coup , la marche s'arrêtoit , 
et Fun des acteurs ; formant une espèce de 
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petite scène, récîloit des vers faits potfn 
les reines et pour les princesses. Bense* 
rade , Rapprochant du char d'Apollon, 
adressa au roi les vers suivans ; 

Je doute qu'on le prenne avec vous sur le loti 

De Daphné ni da Phaëlon , 
Lui trop ambitieux , elle trop inhumaine ; 
Il n'est point là de piège oii vous puissiez donnera 

Le moyen de s'imaginer 
Qu'une femme vous fuie , et qu'un iiomme vous 
mène (i)! 

Ces courses finies et là nuit venue , on 
alluma les girandoles , et , en outre, quatre 
mille gros flambeaux achevèrent d éclairer 
l'espace où se donnoient les fêtes. Une mon- 
tagne mouvante , artistement illuminée , 
et couverte de verdure, d'arbustes fleuris, 
' et des divinités des bois, s'avança vers l'en- 
ceinte au son des insti'umens champêtres; 
on en vit descendre le dieu Pan, suivi des 
Hamadryades , des Nymphes des prairies, 
et d'une troupe de bergers, qui formèrent 
un ballet , et qui ensuite dressèrent des 



(i) Siècle de Louis xiv. OEmres d^ Bense^ 
rade. 
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tables ; les Nymphes qui n'avoîent point 
dansé , posèrent sur ces tables ce que les 
campagnes et les forêts produisent de plus 
délicieux. Après la collation , les tables 
furent enlevées; alors la montagne se trans- 
forma tout à coup en un théâtre, où Ton 
vit la première représentation de la Prin^ 
cesse d'Élide, pièce de Molière, offrant 
lin beau spectacle , des dîvertissemens va- 
riés , et d ailleurs , remplie de traits fins et 
délicats qui dévoient plaire à une telle 
assemblée. Le jour suivant fut occupé 
par des fêtes d'un genre diflërent ,^ mais 
j>lus magnifique encore. On établit dans 
le parc une grande quantité de boutiques 
remplies de bijoux et de diamans > achetés 
jpar le roi , et toutes les dames furent in- 
vitées à choisir ce qui pouvoit leur être 
Agréable. Ensuite , on eut un spectacle fait 
pour donner un véritable éclat à cette fête; 
on assista à la première représentation du 
Tartuffe (i). Quand des fêtes présentent 
la réunion de tout ce que la magnificence. 
peut offru* de plus éclatant , et de tout ce 

il) Siècle de Louis xit» 
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que la galanterie , l'esprit et le génie peu- 
vent produire de plus brillant et de plus 
enchanteur, des amusemens si 'ingénieux 
et si nobles laissent après eux une éternelle 
me'moire , quoique la raison doive blâmer, 
sans doute , de telles prodigalités ; mais 
elles servirent du moins , sous ce règne, à 
encourager les talens et à perfectionner les 
arts; loin d^inspirer en général In passion 
da luxe, elles dégoûtèrent de tout ce qui 
est petit et mesquin ; et c'est la puérilité du 
goût qui ruine les particuliers. Cette haute 
magnificence de Louis n'ei^t sur les mœurs 
eucune fâcheuse influence , parce qu'elle 
étoit au-dessus de toute imitation : ce prince 
étoit si grand en tout , qu'on ne pouvoit que 
l'admirer et non le contrefaire. D'ailleurs, 
il étoit impossible que des particuliers , 
même en prodiguant des trésors , eussent 
à leurs ordres, pour ordonnateurs et com- 
positeurs de leurs fêtes , des hommes tels 
que Racine, Molière, Quinault et Boileau. 
Au milieu de tous ces enchantemens , 
de ces séductions de tous genres, et de l'es- 
pèce d'ivresse que devoît éprouver celle 
qui étoit l'objet de ces fêtes somptueuse»^ 
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le roî s'approcba souveot de mademoiselle 
de La Vallière, et surtout pour lui rappçler 
quelle avoit promis de lui accorder une 
entrevue secrète. Cette pramesse impru- 
dente «u'etoit point oubliée; c<miment la 
rétracter !.•. 

Le surlendemain , le roi ae rendit secrè- 
tement chez mademoiselle de La Vallière j 
il* passa deux heures avec elle : il fut tou- 
jours respectueux et réserve : mais il ne 
contraignit plus l'expression de ses senti- 
mens. Pour la première fois , on n'osa lui 
imposer sileqce;... on lui répondit sans en 
avoir la volonté, et souvent sans le savoir; 
Comprend-on soi-même, ou du moins sent- 
on la force de ces mots involontaires qui 
s'échappent du fond du cœur ! et sait-on 
^u'un regard, un sourire, un soupir^ ont 
décelé sa .pensée la plus intime !... Quand 
mademoiselle de La Vallière se retrouva 
seule, il lui fut impossible de repousser les 
réflexions qui se présentèrent en fouie à 
son esprit. Elle venoit donc d'accorder un 
rendez-vous, et d'en indiquer \yi autre! 
elle partageoit , elle autorisoît uiie passion 
criminelle K.. Chacune de ces idées exci|oit 
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en elle un frémissement et une émotion 
douloureuse qui sembloient dissiper tout 
lenchautement de l'amour ; après une dé- 
marche si coupable et avec une âme aussi 
pure, elle ne pouvoit plus s aveugler; la 
lumière éclatante et terrible , pix)duite par ' 
les remords^ fit évanouir des illusions trop 
chères. Elle ne compta plus sur elle-même^ 
elle en avoit peixlu le droit ; elle se vit sur 
le bord de labime , nul prestige séduisai^t 
ne lui en cacha la profondeur; elle envi- 
sagea sous leurs véritables traits la honte 
et le repentir : quel espoir de bonheur pour* 
roit s allier à cette affreuse image! Elle ne 
conserva de sa passion qu'une sensibilité 
devenue insurmontable : l'amour , pour 
elle , dépouillé désormais de ses charmes , 
pouvoit la tyranniser et non la séduire ; 
Vaincue sans être abusée , il ne lui resta 
qu'une funeste erreur, elle se dit: Si je fuis 
encore , il ne survwra point à ma peite I 
la vertu me dédommageroit ; mais rien ue 
le consoleroit de mon. abandon ; il mour- 

roit!.... Oîtte pensée fixa sa destinée 

Elle passa cette soirée chez elle. En se 
désh£d)illant pour se coucher, elle détacha 
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dfi son cou la croix de cristal qu'elle avoit 
reçue de sa mère expirajite : O trésor 
qui m'étoît plus cher que la vie ! s ema- 
t-elle, je t'ai profané , tu dois me quitter 
avec Tinnocence!... 11 ne m''est plus per- 
mis de te porter , mais chaque jour tu 
seras ari^osé des larmes amères du repén- 

•Le roi deyoit revenir le lendemain. Ma- 
demoiselle de La Vallière fut tentée mille 
fois , dans la matinée , de s'échapper de la 
COUP , d'aller chercher un asile en Tou- 
ra^ne; une lettre passionnée du roi lui ravit 
't|]|u|: son .courage sans fixer ses- irrésolu*^ 
liions. Elle le revit chez Madame ; sa pré- 
sence 'f ses discours , ses manières lui ren- 
dirent une sorte de confiance; elle trompa 
sa conscienç^, agitée çn $e promettant de 
lui parler ayep franchise , avec force^ et de 
^lj|içiter lapermissioa^e s'éloigner, du 
moins pour quelque temps. Une heure 
avant celle du rendez-vous, mademoiselle 
de Lai Vallière monta chez elle pour attendre 
le roi ;. durant cette attente , elle éprouva 
ragitati#n la plus violente et la plus pé- 
nible : toutes les réflexions qu'elle avoit 
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Élites la veillé $*bffrirent confusément;à son 
imagination j elle étoil épouvantée de sa 
témérité, elle ne pouvoît rester en place ; 
elle se levoit , parcouroît sa chambre, jetoit 
les y€ux sur sa pendule , et voyoit avec 
une sorte d'efltoi l'heure s'approcher;... le 
moindre bruit la faisoit tressaillir, O tour- 
ment dun amour illégitime ! dit-elte, ea 
tombant dans un fauteuil ; ak ! si f avois 
prévu tout ce que je souflâre, quels efforts 
m'eussent coûté pour prévenir ma perte ! 
Quoi donc ! nW-ît pas temps encore L... 
Mais, qui m'arrachara dïci ? je suis seule , 
abandonnée ; je cherche en vain l'appui 
d'une maiin secourable !... Là fuite est-elle 
donc impossible !.•• Comme elle disoit ces 
mots, en jetant. autour d'elle des regards 
égarés , elle entendit marcher doucement , 
sa porte s'entr'oùvi'ît , elle fut près de s éva- 
pouir, . . . c'étoit le rdi. Son trouble exù^îne 
et sa frayeur même , enhardirent le roi ; il 
sut profiter de tout Fascendant que lui 
donnèrent dans cette entrevuie l'amour, la 
craif^e et la timidité qu'il inspiroit. Vic- 
time de son imprudence , mademoiselle de 
lÀ Vallière , en conservant tous ses pria- 
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cîpes , sacrifia la vertu : c'ëtoit s'immoler 
elle-même. 

Quels que soient les caprices du sort et 
de lo^fortune , il n est dans la vie qu une 
seule révolution véritablement accablante 
et terrible^ celle que doit produire dans un 
cœur généreux et sensible l'action crimi- 
nelle ^ui vient de briser tous les liens du 
devoir : qu'il est affreux de perdre en un 
instant le droit heureux dfe s'estimer soi- 
même p de se chercher en vain ^ et de ne plus 
se reconnoître , de ne plus trouver d'accoîd 
entre ses opinions et sa conduite ; d'avoir 
encore toutes les habitudes de la vertu , et 
de se voir engagé dans la rouie du vice ; de 
se comparer avec horreur à ce qu'on étoit 
la veille ; de ne pouvoir jeter sur le passé 
qu'un coup d'oeil d'envie , et de n'envi- 
sager l'avenir qu'ayec effroi !.... Dans Tin- 
fortune^ on peut goûter quelque charme à 
se rappeler les jours rapides du bonheur , 
mais le souvenir de l'innocence aigrit les 
tourmens du coupable ; il semble qu'il de- 
vienne étranger à ses actions passées ; elles 
ne peuvent plus l'honorer , il les dément, 
illesabjur^... que dis-je? elles le coadam- 
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nentlv. Quelle situation! quel boulever- 
sement d'idées !.... quels déchireniehs de 
cœur ! et combien alors il faut de temps 
pour s'accoutumer à soi-même , cest-à- 
dire , pour supporter sans désespoir cette 
affreuse ti*ansformation!.... -Mademoiselle 
de La-Yallière , anéantie sous le poids.de sa 
faute ^ n'opposa plus aux méchancetés de 
ses ennemis , et aux traitemens impérieux 
de Madame qu'une profonde humilité : elle 
avoit montré jusque-là une douceur mêlée 
de fierté, qui avoit réprimé ou déjoué le 
désir qu'on éprouvoit de lui donner des 
désagrémens de tout genre ; n'étant plus 
soutenue par sa conscience , n^ayant plus 
à repousser la calomnie , elle se trouva, sans 
défense contre la haiqe : son abattement et 
le changement frappant qu'on remarqua 
dans son discours et dans son maintien , 
firent penser d'abord que le roi s'étoit re- 
froidi pour elle ; mais on fîit bientôt con- 
vaincu du contraire : alors on examina, on 
épia les démarches de Louis, on réfléchit, 
et l'on devina la vérité. 

Mademoiselle de La Vallière se flatta de 
pouvoir cacher sa foiblesse; elle voulut du 
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moins que personne au monde n'en pût 
avoir là certitude; que devint-^lie lors- 
qu'au bout de quelques mois elle s'aperçut 
qu'elle portoit dans son sein la preuve de 
son déshonneur!.... Louis ne put calmer 
• son désespoir , qu'en lui persuadant qu'il 
étoit possible, avec une prudence parfaite, 
que ce secret fut à jamais ignoré ; personne 
n'étoit dans la confidence , pas même les 
domestiques de mademoiselle de La Val- 
lière. Louis promit formellement de ne rien 
confiera Lauzun, et il tint parole. Malgré 
cette discrétion, etlesprécautionsles mieux 
prises , l'intelligence mystérieuse des deux 
amans n'échappa point aux regards péné- 
trans de Madame et de ses amis , et par 
conséquent toute la cour connut leurs 
soupçons , qui furent confiés comme une 
certitude. La jeune reine conserva seule 
une entière ignorance à cet égai'd. ïl eut 
été trop dangereux de lui parler ouverte- 
ment ; le roi l'auroit su par elle , et c'étoit 
d'ailleurs jouer le rôle le plus odieux : on 
tacha vainement de l'éclairer sians se com- 
promettre , par ces mots équivoques , cet 
air de mystère et ces mines étudiées, qui 

é 
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disent tant de choses. Quelquefois on pa- 
ix>issoit la plaindre en regardant sa rivale; 
on soupiroit^ on haussoit les épaules, on 
affectoit en sa présence de traiter made- 
moiselle de La Vallière avec une froideur 
remarquable ; Madame , surtout alors ,% 
montroit à cette infortunée un d^àiu ré- 
voltant ; mademoiselle de La Vallière pâ- 
lîssoit , baissoit les yeux , dévoroit ses 
larmes : on vojroit à sa physionomie qu'au- 
cun des traits lancés contre elle nétoit 
perdu ; ils portoîent tous j nul n étoit re- 
poussé ; ils déchiroient ce cœur sensible et 
fier, qui , se jugeant lui-même avec tant de 
sévérité, croyoit mériter ces outrages, et 
les supportoit toujours avec une doulou- 
reuse résignation , sans pouvoir jamais 
s'accoutumer à les recevoir. Toutes ces 
méchancetés n'instruisirent point la reine 
du secret qu'on vouloit lui dévoiler j la 
reine étoit jalouse de mademoiselle de La 
Motte , pour laquelle le roi avoit eu une 
fantaisie ; et cette préoccupation , .qui dura 
très-longrtei;nps , préserva mademoiselle 
de La Vallière de ses soupçons. Madame et 
son anuç la constesse de Soissons , outrées 
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de rînutilîté île leurs efforts pour dessiller 
les yeux de la reine , consultèrent dans un 
comité secret , le comte de Guicbe et le 
marquis de Vardes : le deraier pr<^osa 
Textrayagalice la plus dangereuse; mais on 
espéra que cette noirceur perdroit made- 
moiselle de La Vallière , e^ la haine, plus 
in^prudente encore que J amour , n'hésita 
point àsai^ir lin np^oyen dont elle attendoit 
un prompt-succès. Madame avoit une lettre 
du roi d'Espagne, pière de la reine; on con- 
trefît cette écriture , et Ton composa en 
espagnol une lettre suppc^ée du roi d'Es- 
pagne à la reine , dans laquelle toute Tin- 
trigue de Louis et. de mademoiselle de La 
VaUièrese trouvoit détaillée; on terminoit 
cette lettre , en exhortant la reine à deman*- 
der à Madame le renvoi de mademoiselle 
de La Vallière (i). On pensa bien qu'avec 
le temps, la reine apprendroit que cette 
lettre n'étoit point de son père ; mais on 
se flatta qu elle en seroit d abord la dupe , 
qu'elle n en découvriront jamais les auteurs, 
qu'elle se plaindroit à la reine-mère , ^i 

(i) Historique* 
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respectée du roi i qu'elle exigeroît de Ma- 
dame le renvoi de madenioiselle de La Val- 
lière , et que dti ïnoîns, après un tel éclata 
cette dernière , si douce , si timide , si péné- 
trée de S3^ faute 9 n'oseroit plus reparoître, 
et s'éloîgneroit pour jamais de la cour; 

Si l'on ne connoissoit pas la fijnesté in- 
fluence que peut avoir sur des caractères 
violensnne ambition démesurée unie à la 
haine, à l'envie, à l'orgueil imté, ilseroit 
impossible de concevoir qu'un si vil com- 
plot eût été tramé par des personnes d'un 
tel rang, par des femmes si jeunes ^ et qui 
jusqu'alors avoient njontré tant de qualités 
aimables. 

On étoît à Saint-Germain : le roi n'y 
devoit point coucher ; il fut convenu que 
le soir même , la comtesse de Soissons iroît 
faire sa cour à la reine , et qu'elle glisseroit 
adroitement dans le lit de cette princesse 
la lettre supposée, ce qui fut en eflFet exé- 
cuté. Mais la Molina , femme de chambre 
espagnole de la reine , trouva cette lettre, 
n'en parla point à sa maitresse , et le lende- 
main la remit au roi (i). Croyant recon- 

(i) Historique. 
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noître l'écriture du roi d'Espagne, Louis, 
qui ne savoit pas l'espagnol , se fit traduire 
cette lettre par la Molina, qui, après lavoir 
lue , lui dit qiie le langage en étoit si mau- 
vais et si ridicule , qu'elle ne pouvoit être 
ni du roi , ni même d'un Espagnol. On 
peut juger de la colère et de l'indignation 
de Louis : voulant éclairtir promptemènt 
cette affairé , son impatience ne lui permit 
pas d'attendre Lauzun , qui , dans ce mo- 
ment, n'étoit point à Saint-Germain; il fit 
sur-le-champ appeler, le comte de Guiche. 
Ce dernier frémit en entrant dans le cabinet 
du roi ; il voyoit et reconnoissoit entre ses 
mains la lettre supposée : il se crut perdu. . . 
Le roi, trop agité lui-même pour remar- 
quer son trouble , le rassura au moment 
même, en prenant la parole pour le char- 
ger de découvrir les auteurs de cette four- 
berie. Le comte tâcha de diriger ses soup- 
çons sur madetnoiseile de Motrtpeinsica'. 
Louis répondit quil l'estimoity eîquf'el^e 
«toit-incapable d'une tellebassesse; lercomte 
n^insista point, et promit dés acquitter avec 
zèle de 4a commission ^u^osi. lui donnoit. 
P^ de }.aurs après , il acQtisa k .duc e^ la 
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duchesse de Navailles , et il ajouta à cette 
calomnie atroce plusieurs circonstances qui 
la rendirent tellement vraisemblable , que 
le roi ne douta point qu'il n'eût deviné. 
Alors il instruisit mademoiselle de La Val- 
lière de tout ce qui s'étoit passé ; elle teata 
vainement de l'adoucir; malgré ses prières 
et ses pleurs 7 la duchesse et son mari furent 
exilés (i). Cependant la Molina , en appre- 
nant cet événement , dit au roi qu'elle avoit 
découvert une chose qui lui donnoit de 
grands soupçons contre une autre per- 
sonne , et elle conta que la jeune Philippa, 
une petite Espagnole attachée à la reine , 
étant assise derrièi^ un rideau de fenêtre , 
dans la chambre de cette princesse , le soir 
où l'on avoil mis la lettre dans le lit, avoît 
Vu la comtesie de Soissons entrer seule et 
furtivement dans la chambre , s'approcher 
du lit , en soulever la couverture et ensuite 
'fie retirer af ec précipitation. Cp récit étoit 
positiftjLé roi se rendit chez la comtesse , 
et, saiispwéfiffnbule^ lui^déclara qu'iLavoit 
lar certitude qu'elle étoit l'auteur de la lettre* 

fc^ " ■ t t i i r * n . , , 

(i) Tout ce récit en eotièremeotUsiori^^ue. 
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Lorsqu'un hommjp coupable î>erd la tête 
dans. une occasion périlleuse, il se coupe , 
il se contredit, mais il persiste à nier; tandis 
que la femme qui manque de présence d'es- 
prit*, communément avoue tout sur-Je- 
champ : en g^péral les femmes lie savent 
pas, lutter contre le sort; la con^tesse de 
Soissons, quoiqu'elle fut naturellement ar- 
tificieuse , convint de premier mouvement 
qu'elle arvoit écrit kt le.ttre^ n^ais elle eut la 
lâcheté de dénoncer Madame et le comte 
de Guiche. Le roi lui ordonna de quitter la 
cour sans délai ; le comte de Guiche et le 
marquis^e Vardes furent exilés, châtiment 
bien doux pour une telle olGFense : ^pus u,n 
prince moins généreux, ces deux hommes 
eussent perdu leur liberté. Le duc et la du* 
chesse de Navailles furent rappelés ; Louis 
crut leur devoir un dédommagement écla- 
tant; il donna au duc une place qu il désirait 
depuis long-temps , et qu'il' n'avoit Q$é de- 
piander (i). Le roi eut.une scène très-vivt 
aiec Mad^ame ; il fut quelque temps sans 



(i) M^mcwries de mademoiselle de Moatpensier. 
et de madame de M^tieviHe. 
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aller chez elle ; les pressantes instances de 
mademoiselle de La Vallière l'engagèrent à 
y retourner. Madame étoit assez punie ^ 
elle n'avoit pu nuire à l'objet de sa haine, 
et elle perdoit à la fois l'estime du roi y son 
amie, son amant et l'espoir de se yenger. 
Toutes ces intrigues affligèrent vivement 
mademoiselle de La Vallière, Je n'ai fait 
• encore que dutnal, disoit-elle : ces brouil- 
leries, ces exils, c'est moi qui les cause; 
on a de justes sujets de me haïr: ah ! si du 
moins on n'avoit pas le droit de me mé- 
priser! L'amertume de cette dernière 

réflexion s'accrut encore par un incident 
qui fit sur son esprit une profonde impres- 
sion. Elle avoit amené de Touràîhe ùlie 
femme de chambre qu'elle aimèît extrê- 
mement , parce que tette jeune fiÛe, ayant 
été élevée avec elle , avoit plus d'éducation 
et d'esprit que n'en ont ordinairement les 
personnes de cet état. 

Rosalie ( c'étoit son nom ) chérissôit et 
révéroit sa maîtresse , qu'elle^ regardôit 
tpujours comme le modèle de la vertu, car 
«lie ignoroit et sa passion et sa foiblesse. 
Un jour, baignée de llrrmes, elle vint sç 
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jeter à ses pîeds , pour lui avouer que , 
trompée et séduite, elle étoit près de devehir 
mèrel Malheureuse Rosalie! s'écria made- 
moiselle de La Vallière , avec une extrême 
émotion. . . . Ah ! mademoiselle, reprit Rosa- 
lie , je sens combien vous devez me trouver 
inexcusable!.... Mais on m'a montré tant 
d'amour !..... — Celui que vous aimez est-il 
libre? — O ciel! mademoiselle , pouvez- 
vous me croire assez méprisable pour me 
soupçonner d'avoir cédé à un homme ma- 
rié ! . . . Cette réponse naïve étoit accablante; 
elle fit tout l'effet qu'elle pouvoit produire 
sur le cœur le plus délicat et le plus sensî* 
ble ! Mademoiselle de La Vallière , atterrée , 
se cacha le visage avec son mouchoir et 
garda le silence. Rosalie, intercédant tou- 
jours son pardon : Ah !» Rosalie , lui dît- 
elle , plût au ciel que nous fussions encore 
dans l'heureuse province où nous sommes 
nées!..,. Mais, cependant, puisque votre 
amant n'a point d'feng^gement , vous pour- 
rez devenir heureuse. . . — Hélas ! je pleure 
ma faute et son inconstance; il m'aban- 
donne!....— 11 ne vous a donc jamais ai- 
. mée? — Sa passioafut éxtrcmc; il a subi- 
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tement changé. — Est-ce une chose possi- 
ble? ■ — Ouî^ pour les honunes. • . A ces mots, 
mademoiselle de La Vallière tressaille , et 
ses larmes inondent son visage... Elle em- 
brasse Rosalie , et lui promet de ne point 
l'abandonner. 

Madame de The'mine e'crivoît toujours à 
mademoiselle de La Vallière , qui , ne pou- 
vant plus supporter les éloges qu'elle don- 
noit à son caractère > se décida enfin k lui 
faireune pénibleconfidence. Mais la femme 
la plus sincère ne fait jamais de tels aveux 
sans quelque réticencç ; elle ne parla que 
de sa foiblesse; elle en cac^a les suites. Elle 
reçut de madame de Thémine une réponse 
gui contenoit ce qui suit : 

a Qui , moi ! cesser de vous chérir quand 
» votis êtes plus à plaindre que jasfiais ! 
» ah I mon amie , vous n'aviez pas besoin 
» de me dépeindre les peines qui* djéchireut 
» votre cœur; m'avouer vptre'feute , c'étoit 
» xrk€ïï instruire. Une foiblesse dana une 
» vi^ si pure, n'est-elle p^s le plus funeste 

» revers ! Pouvez-vous me craindre ? 

» pouvez-vous penser que , vous connois- 
» sant depuis^ votre enfance , il nje soit 
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» possible de VOUS mépriser?.... Si ce mal- 
» heureux secret se découvre , tout le 
D monde , il est vrai, aura le droit de yotjs 
» juger avec sévérité , de ne croire ni a vos 
» remords , ni à votre désintéressement » 
M et de vous supposer une ambition aussi 
» vile que coupable; mais moi, puis-je au 
» fond de mon âme vous méconi^oltre ? 
}) puis-je vous calpmnier un seul instant 
» dans ma pensée 7... Ne vantez point ma 
» conduite , n applaudissez qu a mon bon- 
» heur : je n ai point quitté Theureuse soli- 
») tude où , grâce au ciel, je suis fixée pour 
» jamais; votre exemple me fait connpltre 
» tout le danger de la séduction qui vous 
» environne ; et , quand vous avez suc- 
» combé , j'apprends à me défier de moî- 
» même ; la faute que vous déplorez, bien 
» loin de m'élever à mes propres yeux, ne 
» peut servir qu'à me rendre plus humble : 
» n'avons-nous pas les mêmes opinions et 
» les mêmes senlimetis ? A-t-on pu vous 
}} dissuader en vous entraînant? non, sans 
-» doute. Les mêmes rapports existent entre 
» nous^ votre âme n'a point changé , nous 
» voyons, nous jugeons, nous seiïtons de 
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» même. Oui, je suis toujours Gère de votre 
» affection ; je m'enorgueillis toujours de 
» mon amie ; mais , hélas ! avec quelle anîer- 
» tume aujourd'hui ?... Je jouis surtout de 
» vos'douleurs , de ce regret qui vous con- 
» sume, de ces larmes amères que vous rë- 
w pandez ; vos souffrances m'arrachent le 
» cœur , et cependant je ne dois pas cher- 
» cher à vous consoler ; j'aime à voir ce re- 
» pentir si sincère et si profond ; il me pé- 
» nètre , il vous accable*} et , si^ je pouvois 
}} vous en délivrer, je ne voudrols ni vous 
V l'ôter, ni l'adoucir. Jusqu'ici nul sacri- 
)) fîce -ne m'auroit coûté , s'il eût dû vous 
» épargner un chagrin véritable ; et main- 
» tenant le comble du malheur^oùr moi 
» seroit de vous voir paisible , et de vous 
» savoir heureuse dans la situation où vous 
» êtes. Quel étrange bouleversement d'idées 
» et de sentimens ! ... Mon amitié pour vous 
» est inaltérable ; il me semble même que 
» votre confiance en a resserré le nœud , 
» et que la plus tendre compassion la rend 
» plus vive encore ; mais en vous égarant, 
» vous en avez détruit le charme !.... Ah ! 
*» rendez-le-nâoi^ vous le pouvez !.*. Pour- 
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» quoi différer de revenir à la vertu, sanâ 
» laquelle nulle illusion de bonheur ne sau- 

» roil exister pour vous! Qu'il seroit 

» peu commun , qu'il seroit beau de se dé- 
» cider sans balancer au sacrifice que vous 
» ferez sûrement un jour ! .... O mon amie ! , 
» ce n'est point un rigide censeur qui te 
)} condamne , c'est la compagne de toti en- 
» fance qui gémit et qui t'appelle! Viens ^ 
» ces paisibles lieux qui te furent si chers , 
» n'ont point changé; viens y retrouver 
n le repos et ton amiel Tu rapporteras 
» un cœur brûlant, agité,' maïs une ^t- 
» tion sublime, alors qu'elle est faite, 
» donn^miile fois plus de force qu'il n'en 
» a fallu pour l'exécuter. Tu reviendras 
» trioijiphante , tu me diras : C'est quand 
)) j'aime avec passion , quand je suis ado- 
» rée , que je m'arrache à toutes les séduc- 
» tions de l'amour!.... Viens, nous pleu- 
» rcrons ensemble.... Songe, hélas! que le 
» temps dénoue toujours des liens crimi- 
» nels : ose donc les rompre à présent ; ose 
' » briser une honteuse chaîne, cette chaîne 
» à la fois pesante et fragile , et qui ne laisse 
»*uhe flétrissure ineffaçable que lorsqu'on 

Digitized by VjOOQ IC 



l6!a LA DUCHESSE 

w s'obstîne à la porter. Voudroîs-tu par-^ 
» courir une si funeste carrière? Non, dès 
w les premiers pas tu dois reculer avec une 
» horreur qui t affermira pour jamais dans 
jè la route heureuse de la vertu. Pourroîs- 
w tu la quitter encore? Ne sauras-tu pas ce 
» qu'il en coûte pour s'en écarter?,... Un 
» repentir tardif ne ressemble qu'à la lassi- 
» tude ; mais combien il est ennobli par 
» rëclat de la jeunesse et de la beauté !.... 
» Veux-tu que j'aîlle te chercher? Dis un 
jn mot, et je pars. Il me semble que ^ette 
D. ardente amitié, cette affection si pure 
» que tu m'inspires , doit xne donner sur 
> toi l'autoi'ité d une mère : hélas ! si la 
» tienne existoit, elle te tendroit les bras; 
D refuserois-tu de t'y jeter? Viens, je la 
D remplace; j'ai sa tendresse, j'éprouve 
)) toute la douleur qu'elle auroit ! Sou- 
A vienfr-toi qy'cn mourant elle m'ordonna 
» de veiller sur ta destinée!.... Ce que je 
» dois à la mémoire de ma bienfaitrice, et 
» surtout à lamitié , me prescrit peut-être 
è> d'exiger, de toi ce prompt et rigoureux 
I) sacrifice ; mais ma prière et mes larmes 
ij ne suffiront - elles pas pour l'obtenir ? 
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» Préféreras - lu la |)a$sion d'un jour ou 
» d'une seule saison^ au sentiment de tous 
» les âges K... Tu crains d'affliger celui qui 
i} fa perdue; seras-tu sans pitié pour ta 
» fîdèle amie?.... Un amant sur le trône 
» manquera-t-il de distractions et de dé- 
D dommagemens? Mais moi, que ferai-je 
» de ton souvenir dans les lieux où tout 
» me retrace ces jours d'innocence et de 
» bonheur que nous avons passés ensem-^ 
» ble? Quelles seront nàes douloureuses 
» sensations , en parcourant ces jeunes al- 
» lées 4^ saules dont presque tous les ar- 
» bres portent encore les chiffres de Louise 
» et d^Eudome ; dans ces prairies qui me 
» rappellent tous les jeux de notre en- 
» Êince ; dans cette forêt où , durant nos 
I) longues promenades, nous avons formé 
)) tant de projets vertueux?.... Ne me dis 
» pas, il n^ est plus temps : à dix-neuf ans 
}> on possède encorCi tout apn avenir , çt 
» l'erreur d'un moment ne peut souiller 

» le passé Hâte-toi 1 quand tu respi- 

» reras ton air natal , cet air si doux et si 
» pur , tu croiras reprendre une nouvelle 
x> vie et retrouver J^'iAuoceacet Si tu 
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w balancés 9 ta foîblesse te<]onnera bientôt 
» une odieuse célébrité , tu ne pourras plus 
>) te cacher , ramîtië consternée ne pourrf 
» plus te défendre ; ton nom porté aux 
w extrémités du monde ne sem connu que 
» par ton déshonneur; la plus modeste de 
)} toutes les fenàmes sera la plus affichée^ 
)) sa pudeur et sa fierté feront son sup- 
» jflice!.... ses plus nobleS qualités ne ser- 
» vîront plus qu'a la confondre, qu'à re- 
»i«loubler l'amertume de se^ regrets*... Et 
» que deviendrai-je , moi, qui m'enorgueil- 
» lissois tant de tes vertus et de ta repu- 
» tation! Que deviendrai-je; quand je ne 
» pourrai plus entendre parier de toi sans 
» rougir U... 

» Si , malgré mes vœux et mes instances, 
y) je n'obtiens de toi qu'un refus, j'âtten- 
» drail...* Mes bras te seront toujours ou- 
» verts.... Je ne puis aller dans les lieux 
y que tu habites quje-pour t'en arracher;.... 
» mais je serai toujours prête à te recevoir. 
» Adieu , ô chère et malheureuse amie I si 
•«^'ingratitude et l'încon^ance te fontgé- 
» mir un jour, alors dis-toi : Du moins, 
» il est encore utt -cœur qui n a point 
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» changé pour moi , «n cœur sensible , 
» compatissant et fidèle , c*ei/ celui dJEu" 
» doœie /.... » 

C^te lettre inspîra un-tel enthousiasme 
de reconnoissance Jl mademoiselle de La 
Valliere, quelle seroit partie sur-le-champ, 
si la situation dans laquelle elle se trouv'oit 
lui eût permis d'entreprendre sans danger 
un aussi long voyage ; d ailleurs, comment 
dans un tel état retourner dans sa pro- 
vince et se montrer à son amie!.... Elle 
répondit avec les expressions de la plus 
vive sensibilité, et elle promit formelle- 
ment et avec sincérité de quitter la cour 
sous deux ou trois mois. 

Cependant ce moment terrible et si re- 
douté arriva enfin; mademoiselle de La 
VaUière, après avoir souffert on silence 
durant une journée entière, ressentit vers 
le soir des douleurs si violentes , qu elle fit 
avertir le roi. Louis accourut aussitôt avec 
le médecin qu'il avoit mis dans son secret , 
une garde-malade et mademoiselle d'Arti- 
gni , devenue la marquise de Soui^is^ Les 
souffraneesde mademoiselle de La Valliere 
furent extrêmement prolongées pai' la con- 
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trainte affreuse quelle s'imposa : Tinfor- 

tunée^ craignant d^être entendue ^ ne jeta 

pas un cri, ne fit pas un gémissement; le 

médecin l'exhortant à ne point étouffer ses 

douleurs : Ah ! répondit-elle , il ne m'est 

pas permis de me plaindre!.... Louis ne 

se mdntra jamais si tendre et si passionné; 

il ne voulut point conseiitir à la quitter un 

seul instant ^ baigné de larmes , il interro- 

geoit le médecin à chaque minute , nulle 

réponse ne pouvoit le rassurer , il la voyoît 

souffrir , il craignoit tout ; il répétoit avec 

égarement : Saus^ez^ld ! c^est ma vie que 

je vous demande y tout ce que je possède 

est àvous 9...* sauvezr-la!.... 

Ce ne fut qu'à trois heures après minuit 
que mademoiselle de La Vallière oublia 
ses douleurs , ses craintes et sa honte : eUe 
étoit mère , eHe tenoit son enfant dans ses 
bras!.... Le roi, dans son transport, em- 
brassa tout ce qui étoit dans sa chambre ; 
sa joie fut aussi touchante que Tavoit été 
son inquiétude (1). Les preuves d'une si 
vive tendresse achevèrent d'enchaîner ma- 1 

(1) Deuils historiquei» 
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demoiselle de [La Vallière (la reconnois- 
sance est si puissante quand elle est .unie à 
Tamour ! ) ;de ce moment rengagement pris 
avec madame de Thémine fut rétracté , oa 
fit un serment qui coûta moins , on se pro- 
mit au fond du cœur de ne jamais aban-* 
donner celui qui savoit si bien aîraer!....^ 
Mademoiselle de La Vallière , après avoir 
goûté quelques heures de repos, se réveilla . 
avec uîie sqrte d'effroi, en pensant que la 
reine viendroit à midi dans sa chambre. 
En effet, cette princesse, qui altçit tous les. 
jours à la messe dans une chapelle parti- 
culière , traversoit l'appartement à^ made^* 
moiselie de La Yallière , afin d'éviter un 
détour assez^ long. On étoit convenu qu'on 
l'empêçheroit d'entrer; mais mademoiselle 
dte La Vallière , afin d'éloigner tout soup- 
çon, prit tout a çoupi l'étrange résolution 
de la recevoir : eUe fit remplir la chambre 
de tubéreuses, son lit en fut entouré; en 
respirant ces parfums , si dangereux dans 
son état, elle croyoit exposer sa vie, mais 
«lie espéroit sauver son honneur....^ La 
reine vint; on lui dîf.que mademoiselle 
de La Vallière étoit un peu malade, et l'on 
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ouvrît toutes les portes. La reine ^ parfumée 
d'ambre , s'approcha du lit de niademoiseUe 
de La Vallière , et lui parla avec bonté. Uue 
demi-heure après, mademoiselle de La Val- 
lière s'évanouit; néanmoins le lendemain 
elle eut le courage de se lever, de s*habîller 
pour recevoir la reinqi^ de la conduire jus- 
qu'à la chapelle , et le soir dé paroître un 
moment au cercle de Madame (i). 
• Malgré tant de courage et de précau- 
tions , cet événement ne fut ignoré que de 
là rein^; tout le monde d'ailleurs en ait 
instruit /et mademoiselle de La Vallière 
n'eut roéine pas la consolation de pouvoir 
s'abuser à cet égard; on lui /fit. sentir de 
mille manières que son secret le plus in- 
time étoit connu. Elle redoubla de pru- 
dence et de mystère : trop naïve et trop 
sincère pour dissimuler ses sehtimens , elle 
vouloit du moins qu'il (ùt impossible de 
lui reprocher le scandale dune conduite 
audacieuse ; qu'enfin , si * elle ne pouvoit 
échapper aux soupçons , personne n'eût le 
droit affreux de l'accuser avec certitude. 

• » , 

(i) Faits Iiis(ori<]iues. 
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La passion du roi , loin de s'afToiblir , 
sembloit augmenter chaque jour; la dou- 
ceur f la sensibilité de mademoiselle de La 
Vallière, ses remords même, et surtout le 
mystère , eti renduveloieiit sans cesse le 
charme et Tardeur. On calcula vainement 
qu'un amour qui duroit depuis plus de trois 
ans , devoit être à son déclin ;^ on fît sur le 
cœur de Loub de nouvelles tentatives, qui 
furent toutes sup^flues» Ni \a beauté de 
madame dé Monaco , ni celle de madame 
de Soubise , ni les grâces séduisantes de 
la princesse Palatine , ne purent détacher 
Louis de celle qu'il aimoit uniquement , 
et qui possédoit toute sa confiance; on ne 
parvmt qu^à donner quelques alarmes a 
ifiademoisellè de La Vallière ; ses inquié- 
tudes^ exprimées avec toute la délicatesse 
du sentiment' le [plus tendre, ne servirent 
qu'à la rendre plus intére^ante aux yeux 
de son amant, et le soin de les dissiper fit 
. ëclatcn davantage T^niour qu'elle inspiroit. 
L^Uaine s'accrôit moins par ses vengeances 
que par ses efforts infructueux; c'est de 
toutes les passions celle qui s'exalte le plus 
par les vains désirs et par les espérances 

!• 8 
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trompées: les ennemis de mademoiselle de 
La Vallière devinrent d autant plusardens^ 
que la constance du roi et l'excès de sa pas* 
aîôn les forcèrent h se contraindre^ et are-* 
prendre l'apparence^de la modération. 

La santé de la reine-mère ëtoit^ depuis 
long-temps , chancelante ; tout à coup soo 
mal empira , et bientôt les médecins décfa^ 
rèrent que son état étoit mortel. Le roi ^ 
le plus tendise , k meillenr des fils^ montra 
dans cette occasion la sen^bilité la plus 
touchante. Mademoiselle de La YalUère 
recueillit ses larmes ; et en partageant sa 
douleur, elle s*eniyra du bonheur de Jte 
voir si digne d'âtre aimé. Durant qelte 
dernière maladie de la reine, elle ne qoito 
point Madame, qui resta tonjouistdans l'ap- 
partement de cette priiicesse mourante. 
Le roi étçit profondémetit afil^^ ainsi tout 
le monde paroissoit Tétre : mademoisellède 
La Vallière trouvoit une do^ceurinexpci* 
mable à pleurer avec lui san% contrainte» 
malgré tant de témoins ; à' s'unir publique- 
ment à lui par ses regrets , ses vœux et ses 
sentimens ; à laisser voir tout ce qne les 
autres feignoient d'épïouver; à ne plus 
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gêner ies mou vemena de son coei|r, qui tous** 
se régloient sur les siens ; à espérer, à crain- 
dre ^ à s'attendrir y à frémir avec lui, enfin , 
à penser qu'elle seule pourroit le conso* 

1er! Elle le vit passer au chevet du lit 

de sa mère , trois jours et trois nuits de 
suite , sans vouloir là quitter un seul in« 
stant, même pour changer de vétemens; 
die le vit s'évanouir dans un moment ou 
h reine , cédant un instant au sommeil , 
ferma les yeux : Louis crut qu'elle expiroit, 
et il perdit Tusage de ses sens.... La reine 
mouroit d'un cancer, et m plaie gangrenée 
exhaloit une odeur si suffocante , que les 
personnes mêmes qui la servoieut h'appro* 
ehoieht d'elle qu'en s'inondant d'eaux spî- 
ritueuses. Louis ne voulut prendre aucune 
de ces précautions f assis au chevet de sa 
mère , et sous les rideaux de stfn Ut , tenant 
(constiusmient une de ses mains , il passa 
les jours et les nuits le visage appuyé près^du 
«eiu déchiré qui lui donna la vie; et sans 
doute sa piété filiale fut un baume salutaire 
qui en adoucit lés vives douleurs (i). La 

I. ■ Il I ■ m I» li n II. I ■■!■ ■ I I I ■ !■ ■! ^ I ^ » Il 

(i) Mémoires de mademoiselle de Montpemier 
et de madanie de MotteviUe. 
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n^eine, la veille de sa mort,- donna an roi 
son t€;staraeiit , en le priant d,e Je lire^avec 
attention y de faire les changemens qu'il 
jugeioit convenables, et ensuite de le si- 
gner. Louis, surylerchamp, le sîgn^ sans 
le lire. Après sa mort., qpoiq.u'iLfût^|[nalade 
lui-ihênie., il se reflfii^ sHr-le-cbanip au 
travail : c'e'toit un devoir ; il eut le courag4^ 
de le remplir; mais il fut plus de six se- 
maines sans paroitre en public. Il rendit à 
J a mémoire de cette mère si respectée et si 
chérie, les hommages les plus éclatans(i). 
Ce fut alors qu'iL fît frapper >çètte belle 
médaille, dont il donna lui-même l'idée, et 
qui représentoit d'uù côté le profil d'Anne 
d'Autriche, et de l'autre, la.RelJgioa et la 
pudeur , s'embi^ass^it et s'appuyantsur uo 
autel (2), : 1 . , . • . , ,. 

Le roi^ depuis long-tfmps, brùloit du 
désir de soustraire mademoiselle de La Val- 
lière à la domination impérieuse de Ma- 
dame , et de s'affranchir tui-mêsùe d'une 

[i) Mémoires de madame de Motteville, 
(2) Voyez l*X)tivrage , avec gravures, du për« 
Ménétrier, sur les médailles frappeeâ durant ce 
règae. , ■ i. 
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contrainte pénible, en déclarant publique- 
ment le choix coupable de son cœur ; la 
certitude d affliger mbrtellement la reine- 
mère âvoit pu Seule jusqu'alors contenir 
une passion si violenté. N'ëtaiit plu^ retenu 
par une telle crainte, il voulut enfin réaliser 
un projet qui lui étoit si cher. U en parla 
à mademoiselle de La Vaïlière , qui s'y op- 
posa avec autant de force que de sincérité ; 
sa première objection fiit la juste douleur 
que cet éclat causeroit à la jeune reine. 
Vous vous trompez sur ses sentimens , ré- 
pondit Louis '} je vous assure qu'elle n'a 
point de passion pour moi. Ah ! cela est 
impossible ! s'écria mademoiselle de La Vaï- 
lière. Oh ! je vous en conjure , n'ajoutes^ 
point à la foiblesse que je dois me repro- 
cher, le tort affreux d^indigner et d'aiflîgeY 
la vertu ! Je suis assez coupable , ne nie 
rendez point odieuse ! Songez surtout 4( 
votre propre gloire'; c'est la mienne aU-J 
jourd'huî , je n'en ai |)lus ' d'autre I . . . . 
Laissez-moi l'oubli du monde, l'obscurité, 
s'il est possible : l'éclat et la renommée ne 
peuvent être pour moi désormais <|u'uiïe 
flétrissure!... Ah! quand je me suispierduç 
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pour vous , du moins conswreflt^pour moi 
cette réputation sans tache ^ qu^ me donne 
encore le droit ^e m'enorgneiUir. Quel 
sentiment d'honneur pourroit mainteonai 
élever mon âme, si *vous cessiez de mériter 
l'enthousiasme que vous inspirez ? L'admi- 
ration qu'on a pour vous ne sauroit aie 
justifier; ntiais elle m'eircuse, et surtout 
elle me console. Ne laffoiblissez pas, en 
montrant publiquement le mépris de la 
foi conjugale , en donnant un audacieux 
exemple, qui ne pouri^a manquer d'avoir 
la plus funeste influence sur les mœurs. 
On respectera vos foiblesses tant qu'on 
vous verra soigneux de les cacher , et qu'on 
ne pourra aue Içs découvrir ; mais quand 
vous lels aSichërez vous-même, vous devra- 

t^on de rindulgence? E( moi , quel 

iseroii mon désespoir, dfe voir s'altérer 
pour vous la vénération publique , et d'en 
être la fatale cause !..... N'alléguez point 
Fexe^ple de votre aïeul, il n'aima que des 
femmes ambitieuses, qui sollicitèrent. le 
titre honteux de favorites ; elles bravèrent 
la haine et le mépris , afin de dominer et 
d'accumuler des richesses. Voulez-vous 
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me confondre avec elles? Voulez^vous que 
l'histoire transmette mon nom à la posté*» 
rite , parmi ces noms déshonorés ?• • • 

Le roi , touché d'une si noble résistance ^ 
parut eédçr à ces raisons ; mais il était bien 
éloigné de renoncer à un projet aiuquel il 
«ttacfaoit le boi^iheur de sa vie. 

Quelque temps après cette conversatiout 
mademoisellede La Vallièresuivit Madame 
il Compiègnei oit la cour séjourna six s^ 
maines. Le roi chassoit souvent dans la 
forêt. Un jour, à Tune de ces chasses , xna^ 
demoiselle dé La Yâllière, se trou van t^dans 

s. 

la calèche de Madame , avoit les yeux fixés 
sur le roi> qui, surtout à cheval , efiaçoit 
toute la brillante jeunesse dont il étoit en- 
touré, car aucun homme ne montoit à 
cheval avec "fius de grâce et de hardiesse. 
Ce prince, voulant pi^ndre une route dé 
traverse » futarrété par un large fossé ;. quel- 
qu'un lui proposa de retourner sur ses pas ; 
et mademoisellede La Yallièra frémit lors* 
qu'elle l'entendit répondre en riant , qu'un 
obstacle ne le ferok jamais retourner en 
arrière. En effet , quel péril pourroit ùtin 
reculer lors<pi'on est regardé par ce qu'on 

Digitized by VjOOQ IC 



1^6 LA DtICfiESSE 

aime ! Louis enfonça les éperons dans les 
flancs de son cheval , qui sauta cet énorme 
fossé , mais qui s abattit apfès cet effort ; 
€t renversa le roi;.... mademoiselle de La 
Vallièren'en vit pas davantage ; un gémis^ 
sèment^ qui parut être son dernier soupir^ 
s'échappa du fond de son cœur, ses yeux 
se fermèrent , et elle s'évanouit. Le roi 
avoît le bras cassé (i) ; malgré la vive dou- 
leur qu'il éprouvoit, il se releva sur-le- 
champ. .La calèche de Madame s'étoit rapi- 
dement rapprochée de lui sans qu'on eût 
songé dans ce Inoment de trouble et d'effroi, 
à secourir madenioiselle de La Vailière , 
toujours sans connoissance. "On presse le 
toi de monter en calèche , il y consent , 
mais en jetant les yeux sur mademoiselle 
de La Vailière , en la voyant pâle , inani- 
mée , sans mouvement , la tête renversée 
sur l'épaule de la personne placée à côté 
d'elle , il ftit près lui-même de se trouve? 
mal. Grand dieu ! s'ecrîa-t-il , secourez- 
la En disant ces paroles, il saisit un 

> . ' [ ' ■ ■ . 

(i) Cet accident ârHya à peii près à cette 
^poqiie. ' ' . ' ' ' * 
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flacoîïque Madattoe tîr^ de sa poche , il fait 
respirer à madem^^iselle dé La Valliere une 
eau spiritueuse ; elle ouvre les yeux , aperr 
çoitle roi, et fond en larmes;./, les pleurs 
de Ijouis se confotident ayec les sienis. Ma-^ 
dame, ôûtree intérieuretnehtv therchte à se- 
venger en affeictant de témoigner * par son 
maintien combien cette scène lui parôh 
embarrasante. Elle auroit pu en dimihtier 
lé scandale en montrant elle-mêitoè de Tat*- 
tendrfssement sur l'accident qui la cfaUsditi 
mais son air froid et sa sëéherèsse* Tendis 
rent plus fraj)pârite , par le'coiiIttàSte , la 
trop vive sensibilité de mademoiselle dé 
La Yallière. - . ...if 

Personne, dans cet ihstant, hémdnirSî4(è 
vif intérêt qu'on auroit exag^é ^tis tôhfè 
autre occasion ; chacuii en secret éhVidit 
en quelque sorte les moqveitieùs involoii- 
taires qui venoient de trahir un attache- 
ment si passionné; on sentoit qtie tote'lès 
autres témoîgtiagès d'aflfeclion serôiet^ïfoi- 
bles apirès ceiràL-là ;' et lorsque* dati^* W 
genre on n'a l'espoir ni de surpâsëer , ùi 
même d'égaler , on'rèriôncê'à cette^ëâpèèô 
de flatterie , le découragement: ne perihet 
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plus de feindre I et le d^iît donne sonrent 
l'apparence d'one imensibilité quW n'a 
pas. 

Mademoiselle de La Vallière revenant à 
elle-même p et voyant approcher un des 
carrosses du roi , voulut descendre de la 
calèche > sous prétexte d'y laisser plus de 
place ; le roi ne le permit pas , ïxaÀs il la 
quitta lui-^méme pour monter dans sa voi- 
ture. On ne sut qu'il avoit le bras caisse que 
par le rapport des chirurgiens. Combien 
mademoiselle de lia Vi^lière admira son 
courage et s'attendrit sur tant d'amour!.... 
Son inquiétude sur Tétat du roi ne lui 
permit pas de songer à l'imprudepce qu'elle 
o^oit commise; mais Louis sut en tirer 
ptrti; ii {«^tendit qu'après un tel éclat , le 
mystère étoir désormais superflu ; il ajouta 
ipxil ne pouvoit plus la voir suppc»ter les 
hauteurs et les dédains affectés de Madame ; 
enfin ^ il pressa, conjura avec les plus vives 
ipstances* Il étoît malade^ soufirant , pai^ 
sionné ; cependant il ne put arracher un 
consentement formel ; mais il se conduisit 
comme s'il l'eût obtenu. 

Les somptueux batimeus de Versaillet 
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ttaieat pnesque acli^vés; aussitôt qae le roi 
fiit conval^cent , il se rendit a¥ec toote la 
cour dans ce lieu qu'il avoit créé ; il y acheta 
Thôtel de Biron, ayec rintention d y établir 
mademoisellede laVallière* Quand tqut fut 
prêt pour lexécution de son dessein , il 
reconnut les deux en&ns encore au ber^ 
ceau dcmt mademoisellede La YalUereétoit 
mère; il fit ^ pour elle lacquisition de la 
terre de Yaujoui^ qu'il érigea en duché-^ 
pairie , et il lui donna le titre de duchesse 
de La Yallière, que depuis elle porta toi^ 
jours à la cour. 

Ce fut en vain que le plus grand roi du 
monde emf^oya tonte sa puissance pour 
élever l'objet de son amour; la malheu* 
reuse duchesse de La Yallière, an milieu de 
toute la pompe de sa nouvelle fortune, se 
sentit plus que jamais affiiissée sous lé poids 
accablant de la honte I..* Après l'éclat qui 
assuroit à ses enfans le rang de princes du 
sang, elle conjura le roi de la laisser vivre 
obscurément dans un coin retiré de Yer* 
sailles; elle refusa toussesdons; mais Louis 
la força de les accepter ; il employa pour l'y 
contraindre toute l'autorité du monarque 
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le plus fier y et tout Tempire d'uti amant 
adoré; *, * 

Les souverains peuvent accorder dès pla- 
ces étninentes et prodiguer des richesses , 
mais ils n'ont point de trésors qui puissent 
racheter l'honneur. La duchesse de La Val- 
Kère ne vit dans ces faveurs éclatantes' que 
dfe noûYealux sujets de confusion. Ilfeii fut- 
imjSossible de prendre côti^'de Madame; 
elle n'auroit pu soutetiii^îses regards; eHe 
lui fit remettresa dérbission aVete les formes 
les* plus respectueuse^ >' et elle s'ehfenfrtà' 
dans la superbe demeure queFainour avdit. 
dtijbellië pour elle;* Ce fut avfec une pro- 
feride humiliation qu'elle se trouva dans 
cette maison hiagnifique. Enfin , dît-elle , 
me voici donc irahgée dans la classe mé- 
prisable de ces femmes altières et sordides, 
que l'inflexible histoire marque à jamais du 
scefaù àe l'infamie! 'ï'out ce faste qui m'en-' 
vironne , en affichant ma hoBte , me ravit 
tout ce qui pouvoit l'excuser ; hélas I. je 
m'étois doublée , et l'univers entier pourra 
<?roire que je me suis vendue ! Qu'est-ce , 
en effet, à tous les yeux , que la maîtresse 
déclarée d'un roi ? la courtisane la plus 
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eâèbre dé sa nattoa ! . . • Oh ! comment sup-» 
porter cet excès d'igncmunie L... Cette ré* 
flexion* terrible la frappa tell^fnent, que, 
malgré les prières du roi, elle fut plus de 
quinze jours enfermée sans pouvoir se ré-* 
soudre a sortir ni à recevoir ses amiaméme 
les. plus intimes. 

Elle avoit. trouvé dans sa chjunbre*ua 
écrin rempli des {Jus beaux diamans; elle 
n en voulut pas garder un seul , elle les 
fit vendre tous , et avec l'argent qu'elle en 
retira, elle ibndadeux hôpitaux, l'un pour 
de pauvres .vieillards, cti'autre pour l'édu- 
cation de jeunes or^elines ( i ) . 

Enfin, il feUut reparoltre à la cour, le 
roi l'exigea formellement. JLa duchesse, ei3b 
sortant de sa maison, fut épouvantée de 
voir autour de sa chaise une multitude de 
gens du peuple que la curiosité rassembloit ji 
elle crut apercevoir sur tous les visages 
l'expression du mépris insultant ou de la 
haine contrainte : pâle, tremblante, elle 
osoit à peine lever les yeux , èl soii trouble 
s'accrut encore lorsqu'elle entra dans le 

(f) Trait historique. 
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château > tous les courtisaiis qu'elle rtncon* 
tra s'empressèrent autour d'elle, mais cet 
nouveaux hommage ne firent qu'angmen*' 
ter sa confusion. On crut qu'elle allait s'é-^ 
^anouir> knrsque arrivée chez la reine, elle 
aperçut cette princesse : il lui ht impo^ 
sible de proférer une seule parole ; sa pé* 
nih^ émotion fut si visiMe, que la reine 
méine y parut compatir, et lui parla avec 
cette douceur qui la caractérisoit; la du<* 
ehesse s'inclina profondément, et ses yeux 
se remplirent de larmes. Madame lui fit 
beaucoup mdlns de mal, en la recevant 
avec la froideur la plus dédaigneuse. 

La duchesse de LaV aHière se promit bien 
de ne retourner que rarement à la cour : 
jamais , depuis sa Ibute , elle iie s'étoil trou* 
^e si malheureuse ; jamais s^ remords 
n'avoient eu autant d'amertume. Un évé- 
jaement tragique y mit le comble. 

Ce marquis de Bragelone , qui jadis avoit 
pris pour elle au château de La Valliére 
une passion si vive et si tendre , conservoit, 
malgré une absence de cinq années, ce 
profond sentiment : madame de ThÀnine , ^ 
pendant long-temps, la voit encore exalté 
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par ses lettres ; ensuite ellccessa d'ëcrire^ 
Le marquis^ toujours aux armées, D'attrî<«- 
l>uaiit la lacune de cette correspondance 
qu a la difitcùlté de faire parvenir 1^ lettrest 
ne prit point d'inquiétude; il ne songe» 
qu'à se rendre digne de celle qu'il adoroit; 
il se distingua par plusi^rs actions bril* 
laites. La réputation qu'il acquéroit, en 
augmentant ses espérances, sembloitao* 
croître sa passion ; et , rempli du double * 
enthousiasme de la glœre et de ïamour , il 
voulut profiter de quelques instanside loi* 
sir et de liberté ; il vola à Vei^Ues, igno- 
rant entièrement ce que tout Paris savoit 
depuis trois semaines* Ayant voyagé avec 
la plus grande rapidité , n'ayant interr<^ 
personne , il arrive à Versailles, et demande 
mademoiselle de La Vallière , attachée à 
Madame. Cette question parut étrange, et 
la réponse fut un coup de foudre pour ce 
malheureux amant !...«.« Que devient-on 
lorsqu'on perd à la feis, et dans un instant, 
toutes les illusions qui enchantoiént la vie , 
et tout espoir de bpnbeur et de consola- 
tion !.... Un saisissement affreux le rendit 
inunobile pendant quelques minutes ; mais 
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bientôt^ rassemblant tontes ses forces: 
Allons^ dit41^ je veux la voir encore une 

foisi IL se traine à l'hôtel de Biron, 

Afin d'entrer plus sàrement^ il imagine de 
dire qu'il vient de la part de madame de 
Tbémine : on ouvre toutes les portes à ce 
nom sans lui demander le sien. H ti*âverse 
avec une indignation qui laccable , une 
longue enfilade de pièces magnifiquement 
décorées; ensuite il entre dans un cabinet 
oùil^oitBSadame de La Vallière, plus belle, 
plus touchante que jamais, seule , dansi l'at- 
titude mélaftoolique et négligée d'une per-^ 
sonne plongée dans une proGande rêverie. 
Elle étoit assise sur un canapé vis-à-vis un 
grand portrait du roi. . . . A l'aspect imprévu 
du marquis de Bragelone , elle tressaille , 
rougit et se couvre le visage avec ses deux 
mains.... Il s'étoit arrêté à quelques pas 
d'elle; et, s'appuyant sur une table, de- 
bout, pâle , immobile , il la regardoit fixe^ 
ment.... Elle crut voif un spectre.... Ah! 
fuyez, lui dit-elle, ftjyez, une femme cou- 
pable , indigne de vos regrets.... Ange dé- 
chu! s'écria-t-il..., A ces mots, la duchesse 
ne put retenir ses larmes. Et moi , reprit-il, 
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s^e pouvœs pleurer I... Oh I poursuivit-il , 
toi que [adorois comme le modèle de l'au* 
^uste vertu ! Je retrouve encore en toi cette 
image céfeste ; et mon plus grand supplice 
esl; de reconnoitre en te regardant ;» que tu 
n'as pu t^égarer sans perdre, pour jamais^ 
jusqu'à Fombre du repos!.... Hëlas ! vous 
ne m'aviez rien promis ! je n'ai point de 
reproche à vous faire, je Je sais; mais en 
cessant de vous admirer , je pei^ l'idée du 
bonheur et tout l'enthousiasme heureux 
d'une âme ardente et vertueuse.... En vous 
voyant victime de la séduction , j'ai cessé 
d'exister !... Ah ! dit la duchesse , du moins 
la réputation et la gloire pourront vous 
consoler!... La gloire! reprit-il,.,, èt-pour 
qui combatffois-je ?. . . quelle main me don- 
neroit^eprixde la valeur?..- Eki pronon- 
çant, ces paroles, il jeta les yeux sur le 
portrait du roi ; il frémit ; et aprèsun mo- 
ment de silence : Adieu !*.. dii41, adieu !..^ 
espérance, émulation, ambition, patrio- 
tisme , vous avez bouleversé tous les sentie 
mens de ce cœur déchiré!.... c'est en arra- ' 
cher k vie ! ... . adieu ! ... * Alors^ faisant un 
puissant et dernier èflbrt sur luknéme, il 
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sortit impétueusement. A peine ëtoitril «ù 
lias de Tescalier^ qu'il yit entrer sous la 
voûte le carrosse du roi ; il s'appuya sur la 
rampe ^ en disant d'une voix éteinte : C'en 
est trop!.... Le roi descendit préciptam*- 
ment de voiture^ et passa si rapidement , 
qu'il n'aperçut pas le malheureux Brage- 
lone placé de coté hors de l'escalier x et à 
moitié caché par une rampe massive diar* 
gée de dorures. Cependant, voulant s'arra*^ 
cher de cette funeste maison ^ le marquis 
fitit en chancelant quelques pas f... mais ua 
nuage épais couvre ses yeux ; il appdle ses 
gens et tombe sans connoissance sous la 
voùt0« On le porte dans sa voiture , et on 
1^ niène k son aukerge. Il reprit Tusage de 
ses sens ^ mais ticc pâleur eirrayanié , un 
tremblement convulsif, une suffocation 
afireuse , n'annonçoient que trop le danger 
j^ressant de son état. Son hôte et ses gens 
envoyèrent chercher un médecin. Ah I dit 
le marquis^ en mettant la main sus* son 
coeur» le coup est là!.... il est mortri!...* 
En effirt ^ tous les secours furent inutiles : 
l'infortuné, au bout de quelques heures^ 
rendit le dernier soupir. 
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Ce déplorable ëvéaement pénétra de 
douleur et d^efiroi madame de La Vallière. 
Hélas ! disoit-elle , si j'eusse conservé Tin- 
nocence^ il vivroit!... Il ne pouvoit exis- 
ter sans m'estimer !.••• Ce cœur si noble et 
si généreux n'a pu supporter la honte dt 
cel e qu'iraimoit !.... Et moi» je vis malgré 
tant de remords!.... Je ne puis ni ne veux 
les étouffer ; tout les ranime et les aug* 
mente; et néanmoins je dois le& dissimu- 
ler! et surtout à celui qui les cause! 

Pourroit-il être heureux , s'il connoissoit 1« 
fond de ce coeur toujours combattu , tou- 
jours incertain^ quoique subjugué! Pour-» 
roit-il compter sur moi^ quand je forme 
sans cesse le projet terrible de rompre des 
liens si chers ! . . . Ainsi , pour rintérêt Û£ sCu 
bonheur, pour ne point altérer sa douce 
sécurité I je suis forcée de le tromper, de 
lui cacher mon repentir, et de me montrer 
à ses yeux plus indigne de son estime que 
je ne le suis en effet !%.. Cependant les jours> 
les années s'écoulent !••.. Grand Dieu!.... 
yieiUîrai-je dans cet état?.... Toujours agi- 
tée, toujours irrésolue , regrettant le passée 
n'envisageant l'avenir qu'avec terreur, ab^ 
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horrant le vice sans pouvoir retourner h là 
vertu, trop foible pour céder au remords, 
trop sensible et trop constante pour triom- 
pher d'un malheureux anlour !. .. Ah ! je ne 
voudrbis pas Féteindre...' ( Je ne l'ai jamais 
formé ce souhait chimérique !*) Mais plût 
au ciel que j'eusse le courage de le sacri- 
fier ! . . . . Comment cesse-t-on d'aimer puis- 
que Foubli est impossible!. Oui> sll 

pouToit exister sans moi^ je seroîs plus 
heureuse loin de lui , seule avec son sou- 
venir!.... Dans la plus profonde solitude, 
j'entendrois parler de lui , de sa gloire ; par- 
tout en France, je vivroîs sous son empire 
et sous ses lois , je l'aimerois en silence et 
sans reproche !. . . . Je pleurerois sans amer- 
tume, je ne craîndrois rien du temps, du 
temps rapide et destructeur, qui ravit la 
jeunesse , les grâces et la beauté !.... 

Ces diverses censées plongèrent la du- 
chesse dans une mélancolie qui, malgi*é 
^es efforts^ perçoit dans toutes ses actions 
et dans tous ses discours. Lohis en fut 
frappé ; il s'en plaignit avec une vive in- 
, quiétude , et les réponses embarrassées de 
la duchesse ne le rassurèreat pas; ]1 passoit 
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presque toutes les soirées chez elle , avec 
quelques personnes de sa société intime. 
Benserade dit un soir^ que madame de 
La Fayette composoit un roman ; on en 
demanda le sujet. Son projet ^ dit-il^ est de 
peindre tous les tourmens d'une passion 
malheureuse. Cette passion q est ^dgipc p^s 
légitime ? dit la diichesse en soupirant. 
Non, répondit Benserade, et c'est une 
femme intéressante qui l'éprouve. — Elle 
cède donc à son penchant ? — Non , elle y 
résiste. — Ah ! l'auteur ns^tteindra pas son 
but I elle ne peindra pas toua les toui^mens 
que peut causer l'ainour!.... Louis, à la 
fois touché et blessé , mit fin à ce dialogue 
en changeant de conversation. Lorsqu'il se 
trouva seul avec içaadame 4e La Vallièrejj 
il se plaignit encQrç; ,et, pour la., première^ 
fois , ce fut avec le dépit de l'amour-propre 
irrité. La duchesse , qiiii avoit autant de fi- 
nesse que de candeur , entrevit qu'il éloit 
surtout offensé qu'elle eût {^rjé ainsi- de- 
vant des t^moitis : il vouloit que tout le 
mondé crut que la personne qu'il aimpit 
étok parfaitement heureuse. Rien ne dé- 
plaît aux âmes sensibles comme le3 suscep- 
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tibilitésdeFoi^eil : elles pardonnenttoates 
les ÙLUtés qui yiennent jdu cœur; elles sont 
«ans indulgence pour toutes celles que pro-- 
duit la Tanité. La duchesse , blessée à soa 
tour 9 répondit avec amertume. Louis , 
surpris 9 irrité, ne dissimula point ce qu'il 
éprouvoît, il s'exprima avec une hauteur 
qui acheva de révolter la duchesse. Les 
princes, en amour ainsi qu'en amitié, lors« 
qu ils sont mécontens, reprennent si natu- 
rellement le ton de la supériorité !..•• On 
€onnolt si bien alors toute l'illusion decettcl 
' égalité sentimentale , qu'ils maintiennent 
avec tant de grâce tant que rien ne les conr* 
trarie !.... La duchesse montra une fierté 
que Louis prît pour^ refiroidîssement;-il 
la quitta avec une humeur et une colère 
concentrées qui ressembloient à finsensi- 
bilité ; il la laissa désespérée. 

Ohl que le premier mécontentement^ 
que la preniière querelle est sensible , quand 
on aime passionnément! C'est un événe* 
ment si extraordinaire, si peii prévu f.«..' 
La duchesse resta confondue, anéantie de 
surprise et de ^douleur. Il lui avoit parle 
avec aigrwr; il lavoit quittée froidement. 
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Elle l'aFoit laissé partir , s'éloigner d'elle 

sans chercher à ladoucir !.... £t lui ^ dana 

cette cruelle disposition, il avoit pu se 

séparer d'elle pour vingt-quatre heures I . • •• 

Après avoir traversé un salon, trois anti<* 

chambres, un vestibule, il nétoit pas re« 

veau sur s^ pas ! Quelle nuit agitée , dou- 

Joureuse, ce souvenir et ces idçes firent 

passer à madame de La y allière 1 • • • Le roi ^ 

de son<;ôté,.n'étoit pas plus tranquille; il 9tft 

persuadoitque la duchesse Taimoit moins; 

il n'avoit. aucune idée de ses remords. Il 

ne conûoissoit qu imparfaitement ses sefi- 

timens religieux^ et il interprétoit de la 

manière la plus &usse, la tristesse qu'il 

remarquoit en eUe depuis surtout qu'elle 

habîtoit l'hôtel de Biron^ Le lendemain 

matin , H se rendit ciiee la dudiesse qui ne 

TattendoLt pas; le roi entra dans toutes les 

pièces de son sqipartement et ne la .trouva 

point : on loi dit qu'elle étoit au second 

étag6> eticfu'eUealloit descendre. Ce second 

étage ne contcokoit que des logemena de 

domestiques, et Louis se rappela qu'étdi:it 

tenu une autee fois à la même heure sans 

être attendu, on lui avoit^éjà dit la même 
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chose. Lorsqu'on e^ luéooDtent j un rien 
suffit pour causer de rinquiëtude ^ et tout 
ce qui paroit singulier inspire une sorte de 
méfiance. La duchesse vint; elle étoit pâle , 
abattue. Louis crut lui. trouver un air em-^ 
barrasse ; il lui demanda d'où'elle venoit. 
' Elle éluda de répondre. Louis n'insista 
point ; il fiit froid , préoccupe. Il étoit venu • 
avec l'intention de demander^ de solliciter 
le pardon de l'humeur qu^il avoit montrée 
la veille; mais il évita toute explication; 
il abrégea sa visite ^ et laissa mad^Ln;ie de 
La Vallièf e plus affligée et plifô à plaindre 
que jamaiis. Il interrogea secrètement un 
valet de chambre de la duchesse : il apprit 
qu'elle s^étoit réservé au second éts^e un 
cabiafeldahsléquel elles^en&rmoit régàliè^ 
p^tnent tous les matins à la même heure* 
Curieux de pénétrer ce mj3tène^iltrotiva 
le mcDren de se procurer une clef du cabi- 
net f et lan matin ^ ii l'beurb ôijt la; duduBSse 
^ étoit Febfiermée, il ;y ekit3>a toutià cou|i. 
Il ' resta immobile «n aperçèfrant madame 
de La Yallière seule i à genoux sur un-fH'ie* 
dieu^ au-dessus duquel étoient attachés 
sur le mur le portoait de sa mère et la 
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croix de cristal qu'elle avoit reçue d elle ! . . . 
Surprise autant qu'eflfrayée , la duchesse 
se retourne ^ et montre un visage baigne 

de larmes Grand Dieu ! s'écria le roi 

avec la plus vive émotion , ^si donc ainsi 
que vous m'aimez? Chaque jour vous gé- 
missez en secret? Ah ! répondit-elle , 

' c'est quand je ne vous vois pas !...• — Et 
moi> je ne supporte votre absence qu'en 

m'occupant de vous ! Votre souvenir 

alors fait encore le charme de ma vie, et le 
mien vous afflige !... — Toutes les larmes 
viennent du cœur : pleurer, c'est aimer!... 
-^ Maisse livre-t-on au regret, à la mélan-^ 
colie, quand on aime et qu'on est adorée?. . • 
Quel dessein vous conduit dans ce lieu si 
sombre et si mystérieux? Y venez -vous 
nourrir des regrets qui me désespérant ? 
Y méditez-vous ma perte? Y formez-vous 
le projet de m'abandonner ? — J'y demande 
au ciel un courage que je ne puis obtenir ! 
— Écoutez : si maintenant vous aviez la bar- 
barie de me fuir encore, sai^hez qu'il n'est 
point d'asile sur la terre où vous puissiez 
vous soustraire à mon amour : vous m'avez 
donné le droit de vous poursuivre ; et fiis- 
I- 9 
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siez-vous dans une autre partie du mondé , 
je saurois vous y retrouver, vous enlever et 
vous ramener près de moi. Le respect hu- 
main , la ^inte d'un ëclat qui retentiroit 
dans toute li^urope , rien ne m arrêtera. 
Vous perdre est la seule chose qui soit au- 
dessus de mon courage. Je ne me sou- 
mettrai jamais à ce malheur affreux 

Si, d'un amant heureux et soumis, vous 
voulez faire un tyran et un ravisseur, 
fuyefc-moi ; mais soyez sûre que désor- 
mais , en dëpit du sort , des ëvënemens et 
de votre volontë, ma mort seule pourra me 
séparer de vous. 

Le roi parloit avec un feu et une impé- 
tuosité quL causèrent d'abord à la duchesse 
une sorte d'effroi. Néanmoins ,' cette vio- 
lence même la délivra d'un grand supplice , 
celui de méditer sans cesse une prompte 
retraite , ou du moins de se répéter qu'elle 
çlevroit la faire. Il lui fut doux de penser 
que la fuite serôit impossible , ou qu elle 
pe serviroit qu'à produire les scènes les 
plus scandaleuses^ Avec une volonté ferme, 
elle auroit pu facilement et fiiir et se ca- 
cher , du moins pendant Icmg-temps : le 
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roi eut ensuite fini par se calmer et par ap* 
prouver sa retraite ; mais e'étoit ce qu'elle 
ne pouvoit ni ne vouloitfie persuader; eHe 
aimoit à croire que ce projet, <mjelle n'avoit 
pas la force d exécuter, étoitj^ptablement 
chimérique. Elley gJ^nojj^jRi'y plus pen- 
ser : cetoît un affreux tourment de moins. 
Tant d'autres peines lui restoient ! Une 
extrême délicatesse en est une source iné- 
puisable. Presque toutes les conversations 
générales lui faisoientmal , surtout en pré- 
sence du roi ; elle y trouvoit toujours quel- 
ques traits qui la blessoient mortellement. 
L'éloge d'une femme vertueuse étoit pour 
elle un reproche^; elle y applaudissoit du 
fond de l'âme , et cependant avec quelle 
amertume !.... Les entretiens les plus fri- 
voles, ceux même qui ne parloient que 
sûr les romans, étoient pour elle aussi pé- 
nibles. Dans ce temps , les romans étoient 
si purs ! On y condamnoit les foiblesses 
avec tant de sévérité!....* Un soir, chez 
elle, le roi parla de la fameiKe Christine, 
reine de Suède ; il lui dit que la plus grande 
singularité de cette princesse extraordi- 
naire, étoit d'être à la fois savante , simple. 
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et inàturellé , d'avoir un costumé grotesque 
saris être riâicule , des manières bizarres 
et pourtant agréables , et un charme inex- 
primable ,^uoiqu'elle n'eût ni goût, ni di*- 
gnité y ni boÉ^é. Le roi ajouta que^ malgré 
son aversion pour les femmes savantes, il 
avoit trouvé Christine aussi aimable qu'ori- 
ginale à son premier voyage (i), c'est-à- 
dire, avant que le meurtre de Monaldeschi 
lui eût inspiré pour elle une juste horreur. 
Louis , ensuite , conta que cette princesse 
fit une visite à Ninon. On se récria sur 
l'indécence d'une jeune reine qui, de toutes 
les femmes de France , n'avoît accueilli 
qu'une courtisane; et quelqu'un dit que 
cependant Ninon tfétoît au vrai qu'une 
personne sans mœurs, et non une cour- 
tisane, parce qu'elle avoit toujours refiisé 
ies dons de ses amans , et qu'ayant pu s'en- 
richir , -elle se contentoit de la fortune mo^ 
diocre qu'elle tenoit de ses parens. 

Les courtisans sont si accoutumés à ne 
regarder la maîtresse déclarée d'un grand 
roi que comme la femme qui occupe la 

(0 Mémoires de Montpensier et de MotteyiHt. 
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place la plus enviée de la cour^ qaç per- 
sonne n'imagina que madame de La Val^ 
Hère pût se £aire l'application de cette der- 
nière remarque ; mais la malheureuse du- 
chesse en fut accablée ; uim humiliation 
profonde flétrit son âme ; et| durant tout le 
reste dé la soirée, il lui fut impossible de 
prendre la moindre part 4^ la conversation. 
Avec quelle joie elle eût quitte le titre 
fastueux qui lui rappeloit sa honte I quel 
plaisir elle eût trouvé à rendre à Louis 
tous ses dons flétrissons I... Ne pouvant re- 
jeter une fortune que l'amour et l'orgueil 
la forçoient d'accepter , elle en faisoit le 
plus noble usage. 'Elle n'étoit remarquable 
que par son extrême simplicité ; toujours 
tnise avec une élégance qui n'étdit due 
qu'à son goût naturel et à sa g?t^ce, elle 
avoit banni de sa parure l'or, l'argent et 
l«s pierreries ; autant qu'elle le pouvoit , 
elle éloignoit d'elle toute espèce de faste et 
tout appareil éclatant ; enfin , elle faisoit 
dlmmenses charités : son hètel solitaire , 
toujours fermé aux intrigans , étoit ouvert 
à tous les infortunés, et souvent elle alloit 
elle-même les chercher. Mais, en répand»"^* 
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tant d^ bienfaits^ elle étoît loin de croire 
qu'une telle générosité dut réparer ou jus- 
tifier ledésoixJre de sa conduite. Elle savoit 
que la morale religieuse n^admet point de 
tarif -pour le^foiblesses criminelles, qu'on 
n'achète point avec de l'argent le droit de 
se ^livrer au vice, et qu'on n'expie ses 
erreurs qu'en y renonçant. Sans doute , 
dîsoit-elle, je me satisfais en ouvrant mon 
cœur à la pitié ; mais en soulageant les mal- 
heureux , je les corromps peut-être ; ils 
savent qui je suis ; la reconnoissance affoi- 
blit en eux ce mépris salutaire que le peuple 
surtout éprouve pour l'adultère ; en ser^ 
vant ITiumanité je nuis à la morale !... Il 
n'appartièntMonc qu'à la vertu de faire le 
bien avec fruit , ou du moins avec une par- 
iahe utilité t.... Ces pensées affligeantes 
erfgagèrent madame de La Valtière à faire 
presque toutes ses bonnes* actions sans »e 
*m6nirê^\'^ en cachant son nom. D'autres 
fois*, quand Jés circonstances le permet- 
. toieM , eîle faisoit distribuer ses aumônes 
au fïôni dùroi> sans que jamais Louis en fat 
ifistroit. 

Si Iç repentir et les scrupules troubloient 
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sa vie , Famour l'agitoit davantage encore. 
Quoiqu'elle fut toujours passionnément ai- 
mée , les affaires et les devoirs ne permet- ' 
toient pas au roi cette occupatiôtt de tous 
les momens , qui seule eut pu satisfaire un 
cœur qui setoit donné sans réserve ! L'ap 
parence d'tine négligence , le plus léger 
oubli ^étoient pour la duchesse des peines 
réelles qui se renouveloient sans cesse ; 
elle avoit le double chagrin de les ressentir 
avec amertume et de se les reprocher vive- 
ment. Les fréquentes chasses du roiétpient 
pour elle une autre source d'inquiétudes 
depuis l'événement causé par sa chute de 
cheval. Enfin , on parloit de guerre; Louis 
étoit décidé à se mettre à la tête des ar- 
mées , et la duchesse frémissoit d'avance des 
périls qu'elle entrevoyoit pour lui dans l'a- 
venir; elle avoit, avec ses douleurs pré- 
sentes , le pressentiment funeste de toutes 
celles qu'elle devoît éprouver. . . 

Un nouveau sujet de terreur, plus af-. 
freux que tou^-les autres^ acheva de boule- 
verser soaâme. Un jour, le grand Condé, 
devenu l'ami le plus sincère du roi, lui conta 
avec horreur, en présence de la duchesse, 

i 
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qu'on avoit trouvé à A uxerrc , attaché à un 
poteau , le portrait de Henri ly ayant un 
poignard dans le sein ; il s^uta que , sur ce 
même poteau, on ayoit écrit en latin une 
abominable inscription qui menaçoit Louis 
du même sort, h Ce qui me console » dit le 
» roi , c'est qu'on n'a jamais rien fait de sem- 
» blable contre les rois fainéans (i)« >» Bé-^ 
ponse admirable sous tous les rapports , et' 
qui seule pourroit donner une idée de l'es- 
prit supérieur de ce prince , de son courage 
héroïque , et de la grandeur de son âme. 

Ce récit du grand Condé , qui n'inspira 
au roi qu'un mot sublime f plongea la du- 
chesse dans les in€{uiétudes les plus dérai-*' 
sonnables et les plus dédiirantes ; elle étoit 
pénétrée de terreur en pensant qu'il exis* 
toit, en France et dans une ville si près de 
Paris , un scélérat capable d'assassiner le 
roi. Ce monstre n'avait- ii pas des com* 
plices , ne pouvoit-il pas former une con- 
juration ? ce complot exécrable n'étoit-il 
pas déjà tramé? Enfin, le roi sorloit si sou* 

^ (i) Ses propres paroles. Mëmoires de madame 
de Motteville. 
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rent sans aucune suite y il ëtoit si facile de 

rapprocher et de l'atteindre (i) ! Ces 

noires idées la poursuiToient sans relâche ; 
elles se mêloient pepdant le jour à toutes ses 
pensées; elles troubloient son sommeil di> 
f ant la nuit ; mille fois réveillée par des 
songes afireux <juî lui représentoient: Louis 
assassiné , le réveil .même ne pouvoit dissi- 
per ces funestes illusions; elle conservoît 
un serrement de cœur^ un effroi quLlui 
faisoient regarder un vain rêve comme un 
sinistre avertissement du ciel: les craintes 
insensées et vagues de la sensibilité, pro- 
duisent si fiacilement la superstition* K..f 
Tout ce qui parolt ft*appant devient pré- 
sage pour les cœurs souffrans! La duchesse 
envoyoit chez le roi ; elle attendoit le re- 
tour de son messager avec une agitation , 
un tremblement ^ dont chaque* minute 
sembloit augmenter la violence; si, durant 
ce temps, elle entendoit dans la rue quelque 

(i) Chacun a voit la liberté de rapprocher et 
de lui remettre un place t en mains propres ; il 
le recevoit , et s'arrêloit même presque toujours 
pour faire quelques questions. A/émoz/vf de Saint" 
Simon, 
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bruit extraordinaire ; si , fixée à sa fenêtre f 
elle apercevoit par hasard quelque mouve* 
ment parmi le peuple , ou la foule se diri- 
geant vers le château , e'ëtoit presque pour 
elle la confirmation du plus horrible jnal- 
heur!..*. Plus d'une fois le saisissement lui 
jjravit l'usage de ses sens ; . . . on reyenoit lui 
rapporter un billet du roi; elle fondoit en 
larmes ; elle remercioit le ciel , comme si elle 
eût appris une nouvelle aussi inespérée 
qu heureuse. Elle se disoit que du moins ^ 
à l'avenir, elle ne prendront plus de vaines 
frayeurçpour des préssentimens ; et méme^ 
lorsqu'elle revoyoit le roi , elle se croyoit 
afiranchie pour jamais de ses terreurs. Mais 
^ elle les reprenoit toutes en se retrouvant 
seule. Louis ignora toujours tous ces détails : 
madame de La Vallière eût rougi de lui 
montrer tant de foiblesse ; il ne connut ja- 
mais à quel excès il étoit aimé. 

riN DU PR^^'VOLUI^^^-^ y* 
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